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मराठीचा विक्तास : महाराष्ट्राचा विकास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राथिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १०१२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्धारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिद्ध केळेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावळी नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्धारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्धारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतील. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामसम्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 
नाही. 
सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(ळेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या ळेखकांकडे अथवा प्रकाशकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 
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राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 
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आपल्या कुटुंबियांच्या आरोग्यास व्हिटॅमिन्स 
____ आणि खनिजदव्यें अत्यावःयक आहेत. 


तीं त्यांना भरप्र प्रमाणांत मिळतात काय? 
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व्हिमंग्रॅनं 


< € 
मरिषाठ व्हििंमिस-मिवरल्स (ंब्लेद्म 


ञ्हिटॅमिन्स आणि खनिजद्रन्यें यांच्या अभावामुळे आपल्या कुटुंबियांचे 
स्वास्थ्य बिघडण्यांची राक्यता असते. आव्यक तीं व्हिटॅमिन्स आणि 
छनिजदर््ये यांच्या अभावामुळें थकल्यासारखे वाटणे, सर्दी होणे, भूक न 
लागणे, अशक्तपणा, त्वचेच आणि दातांचे विकार उद्‌भवणें योसारख्या 
तक्रारी सुरू होतात. 
अतिशय दक्षतेने तयार केलेल्या भोजनांत देखील व्हिटॅमिन्स आणि 
खनिजद्रन्यांच्य़ा बावतींत दुर्लक्ष होण्याचा संभव असतो. भगदी' सत्त्वयुक्त 
संमजला जाणारा आहार देखील समतोळ असतोच असें नार्ही. आपल्या 
नेहर्मीच्या आाहारांत. व्हिटॉमिन्स आणि खनिजद्रब्यें यांची कमतरता 
असण्याची शक्‍यता असते. अश्या स्थितींत आपल्या कुटुंबियांच्या 
स्थास्थ्यास अत्यावश्‍यक असलेली सर्व व्हि्टमिन्स आणि खनिजदरब्ये 
योग्म प्रमाणांत मिळतात कीं नाहीं याची खात्री कशी करायची? 
अपल्या कुईबांतील प्रत्यकास त्याच्या आरोग्यास उपयुक्त अशी पौष्टिक 
मोग्य प्रमाणांत मिळावी असें आपणांस वाटत असल तर व्हिमभ्रेन- 
'स्कथिव मल्टिपल व्हिटॅमिन्स मिनरल्स टॅब्लट्स राज एक द्या प्रमाणांत 


दण्यास व. करा. अश्या निरोगी संवयीचा शुभारंभ आजपातूनच कां 
फरीत नार्दी ? न ८पपककश्श्शशिशिरिशिणम-------:..:.--_______ 7 


ब्हिम्‌श्रॅन्‌मध्यें महत्त्वपूर्ण अशी अकरा व्हिटॅमिन्स आणि आठ खनिजद्रळ> 
यांचा सुयोग्य प्रमाणांत अंतर्भाव करण्यांत आढा भाहे. लाल रक्तपेशीर्च: 
वाढ भाणि खचे झालेली शक्ति भरून येण्यास आवश्यक असलेलें लोह. 
हाडें नि दांत ह्यांच्या मजवूतीसाठीं कॅल्दियम, सर्दीला प्रतिरोध करण्या. 
सार्टी व्हिटॅमिन सी, भूक उत्तेजित करण्यासाठी आणि उत्साद्दवर्धना- 
सार्ठी व्हिटेसिन बी१२, यांखरीज आपल्या कुटुंबियांच्या आरोग्यास 
उपयुक्त असलेली अनेक महत्त्वपूर्ण पौष्टिक द्य व्हिमूश्रनूमध्यें आहेत. 
डिहसूर्चेनच्या एका टॅलेटला फक्त तेरा पैसे पडतात. आपल्या कुटुंबि- 
याच्या आरोग्यरक्षणाच्या दृष्टीने ही किंमत अलल्पच आहे. आजच 
ब्हिमूत्रॅन्‌ खरेदी करा---रोज व्हिमश्रॅन्‌ घेत चला. 


व्हिमग्रॅन 


रोज व्हमगरंची एक टळे उणजेष निरोगी खासा. 
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गंधवंयुग. . .एक दरशन-के. टी. देशामुण्त ७ पं. व(मनराब सडोलोकर. . .प्रसिद्धीविन्मुख पण दर्दी 
कलावंत-चित्तरंजन घोटीकर ७ वेग हरवलेली रात्र. . . ददेभरी कहाणी-वामन प्रभु ७ जिवाला जोव 
दे(घे) णारे. . .पटली की नाही ओळख ?-सखुरेश मुळे" ७ प्रभुपांखर. . .चिनी राजवटीचा मासला-- 
अनेत मनोहर ७ सक्षाचे दोन डोळे. . . . दोन्ही डोळे सतेज, पण त्यातला एकच घ्या, म्हटलं तर! 
-शेकर इनामदार ७ कोचक. . . चालू नाट्य-स्वेर रूपांतर-प्रा. श्री. र. भिडे ७ समांतर रेषा. .. 
हवेही नि नकोही 'वाटणारे प्रेम-सौ. मंदा गोगटे ७ स्मृतिगान.. . के. प. ज. वि. पेठे यांचे आणखी 
काही किस्से, दविवाय इंद्रधनुष्य-ज्ञानेश्वर नाडकर्णी, सन्मान पुष्पे, दोपमाला, वात्रटिका आणि 
दांडी गुल्‌ करणारी व्यंगचित्रमाला.. . , 


भारतीय क्रिकेटचा वाजलेला बोऱ्या 


ठा'8ण : 1)33व३लक्षां 
टे. नं. ३१५१७०७६१५ 


$$ संपादक-मद्रक-प्रकादाक-मालक श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आट स्टुडिओ, ४०-४२, केनेडी 
ब्रीज, मुंबई ४. या प्रतीस किमत १ रु. * रजि. पोस्ट ५५ पैसे. वाषिक वगणी, दिवाळी अंकासह्‌ 
5. १२1). अंकांत प्रसिद्ध झालेली मतें ही चालकांचीहि अधिकृत मत असतातच असे नाही. 
प्रकाशित चित्रें व॒ लेख यावरील सवे हक्क दलाल आटे स्टुडिओ या स्वाधीन आहित. 


डटाटत फणा पाट पल्ट्टानावा जे पिल्कवटाड रिल ताता जातेल ४०. प 1612/51 
१*्हा ९१५ ः 39 १ $णाताठ, 40-42, हलत छंतेटळ पेखा389 - 4. 
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ता 
: दृलाल आर्ट स्टुडिओ 
। ४२, केनेडी ब्रीज, मुंबई, ४, 


! टेलिफोन : तारेचा पत्ता 

! ३५७७६५ 1)51..1,1२7' 
: ७ वगणीदारास सुचना: दीपावली व 
! सर्वे खास अंकांसह दीपावलीची वाषिक 
! वर्गणी रु. १२-५० पसे. द्वैवापिक 
: वगणी रु. २०; त्रवाषिक वगंणी रु.२५ 
! व चार वर्षांची वर्गणी रु. ३२. परदेशी 
: धाषिक वगणी १६-०० 

! ७ वर्गणी मनिऑर्डेरने द्यावी. चेक पाठ- 
: विल्यास तो दलाल आटं स्टुडिओच्या 
! नांवें, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर 
! ठिकाणच्या बेंकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 
: वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
! महिन्यापासून वर्गणीदार होता येतें. 
! ७ अंक त्त पोचल्याच कळवावयाचें 
: झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहुन मग 
! कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
! असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 
! ७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
! विदवासाचा असतो. गिऱ्हाईकांच्या इच्छे- 
! नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस 
! करण्यांत येते. तरीहि तांत्रिक अडचणी- 
! मुळें भगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत 
: कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची 
! जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाहीं. 

! ७ साहित्याच्या स्वोकूतीचा निर्णय 
: महिन्याभरांत सामान्यत: कळविला 
! जातो. पोस्टेज असलेलें नापसंत साहित्य 
: परत पाठविलें जातें. पुरेसे पोस्टेज 
: नसल्यास तें निकालांत काढलें जाईल. 
: ७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
: झालें तर त्याची जबाबदारी व्यवस्था- 
! पकावर नाहीं. 
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मंदीचा फटका 


काय म्हणता ? बाजा- 

रात मंदोची लाट 

उसळली आहे ? कच्चा माल मिळत नाही, 
म्हणून काही कारखाने बंद पंडत आहेत. 
पुरेसा आटा-मेदा मिळत नाहो, म्हणून 
छोट्या बेकः्या तर सोडाच, मोठ मोठ्या- 
नामवंत बिस्किट-कारखान्यातही फक्त 
एकततीयांदडा उत्पादन करणे भाग पडत 
आहे. तरोही कामगारकपात, करणे इष्ट 
व डाक्य नसल्याने नहेमीचा खच व्हायचा 
तेवढा होतोच आहे. बाजारात कस्त आहेत, 
पंग गिऱ्हाईक नाही. फ्लॅट्स्‌ आणि 
मोटारीनाही कोणो पुसेनासे झाले आहे. 
अहो इतकेच कल्षाला, कानात आणखी 
एक गुपित सांगतो. सिनेमावाल्यांनी स्टार- 
व्हॅल्यूही पार घटविली आहे म्हणे !... 
. . . बिच्चारे महाराष्ट्राचे मुख्यमंत्री 

व त्यांचे सहकारी ! मंदी व पंश्नांचो 
तंगी यामुळे मलबारहिलच्या 'स्लम एरि- 
यात'च रहाणे त्याना भाग पडत आहे ! 
एव्हाना कुठे बरे... (तोही मंबईत एक 
प्रश्‍नच ! ) बोरिवलोच्या नंदानल पार्कात 
'कुटोर' बांधून नसते का राहिले ? आणि 
ती कुटिराची कल्पनाही विजयालक्ष्मी 
पंडित या राष्ट्रोय व॑ आंतरराष्ट्रोय 
ख्यातीचे नंतेपंद लाभलेल्या विदुषीचो... 


बाकी भारताला यात नवीन ते 
काय ? कारण दोन हजार वर्षातील 
आपत्तोंचा इतिहास हेच दरशवितो. 


आपापले आपले राज्य, त्यातही आधी 
आपलो चेन मग प्रजेचा विचार. तोच, 


दुसऱ्या बाजीरावाचा वारसा आम्हो पुढे 
च(लवीत आहोत. 


याच नाण्याची दुसरी बाजूही अगवो 
बघण्य,लायक आहे ! समाज कल्याणाचे 
कंकण बांधलेल्या, दारूबंदीचा ताह्या 
अहोरात्र बडविणाऱ्या आपल्या या 
महाराष्ट्रात एक तरुण पोरगा येतो. दहा 
वर्षात हातभट्टोच्या धंद्यावर लक्षावधो 
रुपये कमादून वयाच्या संवतिसाव्या वर्षी 
भापल्या गांवी (महाराष्ट्राबाहेर) परत 


अनुक्रमणिका 


जातो. नि जाताना आपल्या व्यवसाय- 
बंधूना वंडीलकीने आक्षिर्वाद देतो 
'वत्सानो निद्चित असा. . . तरीही आमचे 
वसंतराव एकतारोवर नज्ञाबंदीची भजने 
गाण्यातच चर. दारुबंदीचे फंड निर्माण 
झाले नसते तर कोटयावधी रुपयांचे 
अबकारी उत्पन्न, तसेच त्या कायद्याच्या 
अंमलबजावगीसाठो होणारा खर्च वांच- 
विण्याचे श्रेय हा इुहेरो व्यावहारिक 
फायदा कसा बरे मिळाला असता ? 
मंदोचे एक तरी पाऊल त्यामुळे मागे 
नसते का पडले ? | 


ओघाओघाने आठवलेला ब प्रसिद्ध 
झालेला एक क्विस्सा. . . एकट्या दिल्ली 
शहरात (महापालिका परिसर) दरवर्षी 
६.६२ लक्ष गॅलन परकोय दारु खपते. 
हा गतवर्षीचा आंकडा. १९६०-६१ मधे 
तीच विक्री अवघी तोन लक्ष गॅलन होती. 
मग तुम्हीच सांगा, इतके मनसोक्त 
सुरापान केल्यानंतर मंदो येईल का तेजी ? 
या दोन्ही उदाहरणात विसंगती वाटली 
तरी त्यात्त सुसंगतोही आहे. . . 

तसंलाच हा पावसाळा ! याला काहीच 
कशी अक्कल नाही ? तो नोटपने, सात- 
त्याने पडत राहिला तर अमेरिका ब इतर 
राष्ट्रांचे कोट्यावधी रुपयांचे धान्य नसते 
का समुद्रात फेकून द्यावे लागले ? विकत 
घेतलेले ते धान्य नोट साठवले असते, 
नासवस॑ टाळली असतो, तर लक्षावधी 
भारतोय उंदौर-घुश्षी वगेरे बवेरे तडफडन 
मेल्या असत्या. आणि तो सारा सत्यानादा 
उघड्या डोळ्यांनी आपल्या हाताने 
करता यावा, म्हणून कंक कोटींचा चराडा 
करून संबंध देशात उभारलेली अद्ययावत 
सरकारो कार्यालये, सचिवालधे आणि 
तेथील हजारो अधिकारी व नोकर बेकार 
नसते का झाले ? ते होऊ नये, म्हणन त्याचे 
भांडवल कहून सत्ताधारो तसेच सतला 
धरू पहाणारे राजकोय पक्ष आणि पक्षी, 
व्यापारी, कारखानदार, उद्योगकती यांचे 
उखळ कसे बरे पांढरे झाले असते ? 


एवढ्यासाठीच तर आपग संदीला 
आमत्रण दिले. ती आली. आदरातिथ्या- 
साठो दिगंत कोत मिळविलेल्या भारत- 
वासियांनो आता काय तिचौ हफालपट्टी 
करावयाची ? आणि तो कोण करणार ! 


-संपादक 


स्तुत्य उपक्रम 
स. न. वि. वि. 

ऑगस्टच्या दीपावली अंकात रा. 
बाबुराव कामत-वसई ह्यांनी पत्राद्वारे 
मांडलेले “सारस्वतांची विवाह-समस्या'”- 
संबंधी विचार वाचले. या संबंधी त्यांचे 
विचार पटण्यासारखे आहेत व अश्या 
रितीने स्थळांची माहिती एकत्र केल्यास व 
ती प्रसिद्ध झाल्यास सारस्वत समाजातील 
लोकांना विवाहू-समस्या सोडविण्याकरिता 
नक्कीच फायदेशीर होईल. रा. कामत 
ह्यांच्या सुचनेनुसार दीपावलीने हे काम 
हाती घेतल्यास सारस्वत 'समाज-सेवेचे 
यश त्यांच्या पदरी पडेल. ळें्खॅकाने सुच- 
विल्याबद्दल मी त्यांचे हादिक अभिनंदन 
करतो. कळावे -- 
गिरगांव 
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औचित्यपुणे ले 
स. न. वि. वि. 

आपल्या दीपावलीच्या जुळै ६७ च्या 
अंकातील श्री. गोपाळकृष्ण भोबे ह्यांचा 
श्री. वामनराव देशपांडे यांच्यावरील 
लेख अगत्यपूवेक वाचला. 


वि. रा. कोठारी 


ख्याति पावलेल्या गायक-वादकांबद्दल 
भोव्यांनी बरेच लिहिले आहे. पण संगी- 
ताच्या ह्या दर्दी जाणकाराची ओळख 
करून देऊन एका अर्थाने त्यांनी रसिकांना 
संगीतकारांच्या ,ओळीत नेऊन बसविले 
आहे. वामनरावांची परिचय लेखासाठी 
निवड करून भोब्यांनी फार मोठे औचित्य 
दाखविले आहे ह्यात शंका नाही. 

या लेखात वामनरावांनी आपल्या 
“घरंदाज गायकी' ह्या पुस्तकात व्यक्‍त 
केलेल्या मतांबाबत मतभेदाला जागा 
असल्याचे भोबे यांनी लिहिले आहे. 
विद्वेषत: 'अंतरोली' घराण्याबद्दल लिहि- 
ताना वामनराव बरेच 'मृदु' आणि अंत- 
मुख झालेलें वाटतात असे भोबे म्हणतात. 
मी हे पुस्तक चारपांचदा वाचून काढले 
आहे. मला स्वत:ला वामनराव बडे गुलाम- 
अलीखाँ किवा त्यांच्या पतियाळा घराण्या- 


बाबत लिहिताना जेवढे हळुवार झाले आहेत 
तेवढे 'अंतरोळी' घराण्यावाबत झालेले 
वाटळे नाहीत. माझ्या आतापर्यंतच्या 
वाचनांत ह्या घराण्याच्या श्रेष्ठत्वाबद्दल 
कुणी संशय घेतल्याचे तरी आले नाही. 
वामनरावांनी 'रिझ्व्हे बॅक ही जक्ली 
बँकांची बॅक असते तशी समाजातील 
गायकीच्या दृष्टीने खास सुसंस्क्रत वर्गा- 
करता गायकी म्हणजेच “ट्‌्रुली क्लासिकल' 
अशी ती (अंतरोली) गायकी राहिली 
( घरंदाज गायकी पान ६६) असे 
ह्या गायकीबद्दल लिहिले तर भोव्यां- 
नीहि महाराष्ट्राला या गायकीच्या (अंत- 
रोली) बाबतीत तरी अन्य प्रतिस्पर्धी 
अजून कुणी आढळला नाही' (सात स्वरधी 
पान १०४) असे नमूद केले आहे. तरीठी 
श्री. वामनराव यांचे संबंधी श्री. भोबे 


यानी असे कां लिहावे हे कळत नाही. 


याच अनुपंगाने श्री. भोबे यांना एक 
विनंति करावीशी वाटते. आमच्या 
सारख्य़ा नवीन गिढीच्या श्रोत्यांना अंत- 
रोली (जयपूर) घराण्याची गायकी, इतर 
घराण्यांची ऐकायला मिळते तेवढी, ऐका- 
वयाला मिळत नाही. केसरबाई किवा 
मोगुबाई यांचे राज्य संगीत महोत्सवा- 
तील गायन वा ध्वनिमुद्रिका एवढाच काय 
तो अनुभव. पण त्यामुळे त्या गायकीची 
घाटणी किवा व्यक्‍्तित्त्त कळण्याऐवजी 
बरीच प्रश्‍नचिन्हे मात्र निर्माण झाली 
आहेत. तीच गोष्ट ग्वाल्हेर-गायकीची. य़ा 
प्रश्‍नांची उत्तरे मिळविण्यासाठी 'घरंदाजी 
गायकी'कडे मी स्वतः अनेकवेळा घाव 
घेतली आहे आणि कुवतीनुसार त्या गायकी- 
तून व्यक्त होणाऱ्या व जाणवणाऱ्या 
कूट गोष्टींचा अन्वयार्थ या पुस्तकाचे 
साह्याने लावण्याचा प्रयत्न केला 
आहे. रि 

श्री. भोवे यानी म्हटल्याप्रमाणे वामन- 
रावांनी आपल्या पुस्तकातील चर्चा 
आत्मनिष्ठ वृत्तीने केली आहे, असे क्षण- 
भर गृहित धरले तर त्या सवे गायकीचा 
त्रयस्थ वृत्तीतून बुद्धीवादी व तकशुद्ध 
विचार. होणे आवश्‍यक आहे. तसे झाल्यास 


अनुक्रमणिका 


नवीन पिढीळा गायनाच्या आणि त्यातील 


घराण्यांच्या अनेक कूट प्रश्‍नांची योग्य 
उत्तरे मिळू शकतील. श्री. भोबे यांचा 
या क्षेत्रातील प्रदीर्धे व्यासंग आणि अनुभव 
लक्षात घेता ते ही जबाबदारी पार पाडू 
शकतील ? 


बांद्रा (पुव) --भास्कर उत्तरवार 
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“कोचका'चे वेगळे दर्शन 


हल्लीची मासिके चाळण्यापलिकडे 
त्यांना फारसे वजन नसतें या मताचा 
मी- आहे. पण नाट्यविषयक काही आढ- 
ळले तर ते अधाशासारखे वाचून काढतो. 
जूनपासून सुरू झालेल्या कौचक' नाट्याने 
मात्र मी दीपावलीकडे जरा वेगळ्या 
तर्‍हेने पाहू लागलो आहे. पण त्या मालिकेत 
खंड पडला, की अंकातील इतर मजकुरा- 
कडे दुलेक्ष होते. 'कीचक' अखंडपणे 
दर्शनास यावा ही विनंति. 
लष्कर- 


-ग्वाल्हेर -विश्वनाथ ग. राजवाडे 


अंतपुख बनविणारे लेख 
स. न. वि. वि. 

ऑगस्ट अंकातील 'मराठी माणूस 
मार कां खातो?' व 'मराठी माणसा 
अंतर्मुख हो' हे दोन्ही लेख खात्रीने चिचार 
करावयाला लावणारे आहेत. बाकी एक 
खरं. विचार सगळेच करतात हो, पण 
तसं वागायचं कुणी ? 
ओझर | 


(जिल्हा नाशिक)  -महादेव तुपे 


षु 


नटसस्ररांट बालगंधर्वांच्या निधनाने 
नाट्याचार्ये अण्णासाहेब किर्लोस्करानी 
संयोजिलेल्या संगीत नाटकांच्या भाग्य- 
शाली सुवणंमयी कालखंडाची आता 
अखेर झाली असेच म्हणावे लागेल. विष्णु- 
दास॑भाव्यांच्या परंपरेमधील ताकडघोम 
नाटयप्रकारातील नाविन्य आणि आकर्पण 
नाहीसे झाले होते अशा वेळी त्या कला- 
हीन घांगडधिंग्याला प्रेक्षक कंटाळून गेळा 
होता. सुसंस्कृत समाज आणि इंग्रजी 
विद्येचा प्रथमत:च संस्कार झालेला 
नवशिक्षितांचा वगं तर करमणुकीच्या 
या प्रकाराकडे हेटाळणीच्या दृष्टीने पहात 
होता. समाजातील उच्चभ्रू आणि बुद्धि- 


जीवी वर्गाला संद्‌भिरुचिसंपन्न, सुयोग्य, _ 


सुबुद्ध अशी करमणूक उपलब्ध नव्हती. 
अह्या काळात किर्लोस्करांनी मनोरंजनाचे एक 
नवे दालन उघडले आणि मराठी रंगभूमीला 
एक नवे नेटके डौलदार रूप बहाल केले. 
या नवीन संगीत नाटय प्रकारात कथानक, 


षद 


संवाद, पात्रांचे स्वभावपरिपोप, नेपथ्य 
आणि वेपभूषेत त्यानी आमुलाग्र, अनुरूप 
असे फेरबदल केले. इतकेच नव्हे तर 
मराठी नाटयदेवतेला त्यानी संगीताचे 
एक नवे लेणे चढविले. मराठी नाटय- 
कलेला प्रगतीच्या दिशेने नवे इष्ट असे 
वळण लागणे अत्यावश्यक आहे, या तळ- 
मळीतून किर्लोस्करांच्या 'संगीत शाकुंतल' 
नाटकाचा जन्म झाला. 


रंगभूमीच्या उत्कर्षाची नांदी 


निर्माता म्हणूनही अण्णासाहेवांची 
योग्यता थोर आहे. नाटय, प्रतिभाशाली 
कवित्व संगीताची अनुरूप रसानुकूल 
योजना या गोष्टीबरोबरच स्त्री-पुरुष 
पात्रांची यथायोग्य अशी निवड आणि 
परिणामकारक नेपथ्य, वेषभूषा इ. सर्व 
अंगे त्यांनी कौशल्यपूर्वक हाताळली. 
मराठी रंगभूमीवर उभारण्यात आलेले हे 
मनोहर शिल्प क्रांतिकारक ठरले. आजही 


अनुक्रमणिका 


मराठी रंगभूमीवरील 
क | ९ | 
गंधवे युग 


एक सोनेरी कालखंड 


"के, टी, देशमुख 


त्यांच्या'नाटयकृती दीपस्तंभासारख्या उम्या 
असून मागदशन करीत आहेत हे आपण 
पहातोच. शाकुंतळ नाटकाच्या पहिल्या 
प्रयोगाने सामान्य प्रेक्षक तर दिपून जाऊन 


विस्मित झालाच. परंतु समाजातील उच्च 


संस्कृतीचा, उच्च आवडीनिवंडीचा, चोखं- 


दळ वृत्तीचा प्रेक्षक मराठी रंगभमीकडे 
आकपित झाला तो कायमचाच. रंग- 
भूमीला जो उत्कर्षाचा काळ पुढे येणार 
होता त्याची संगीत शाकुंतल ही नांदी 
होती. 

नव्या दिशेने 
शाकुंतल । 


करण्यात आलेल्या 
नाटकाच्या प्रयोगांचे 
अपूर्व स्वागत झाल्यानंतर किर्लो- 
स्करानी मोठ्या हुरुपाने आपल्या किर्लो- 
स्कर नाटक मंडळीची स्थापना केलो. 
किर्लोस्कर कंपनीच्या नाटकाला सहकुटंब 
सहपरिवार हजर रहाण्यात मराठी रसिक 
प्रक्षक धन्यता मानू लागला. राजकारण 


आणि रंगभूमि हे दोन त्याचे आवडीचे 


विषय होऊन वसले. लोकमान्य टिळक 
आणि किर्लोस्कर कंपनी ही त्यांची श्रद्धा- 
स्थाने झाली. राजाश्रयाखाली जोपासल्या 
गेलेल्या नाट्यकला आणि गायनुकला 
इथे लोकगंगेस येऊन मिळाल्या. महा- 
राष्ट्रात नाटचकळा आणि संगीतकला या 
विद्यांची वाढ होण्यासाठी अनुरूप अशी 
भूमि तयार करण्याची फार मोठ्या स्वरु- 
पाची कामगिरी किर्लोस्कर कंपनीने करून 
दाखविली. पुढे उदयास आलेल्या गंधर्वे- 
युगात या कलांच्या उत्कर्षाचा परमोच्च 
बिंदु साधला गेला. किर्लोस्कर कंपनीने 
मराठी रंगभूमीवरील एका वैभवशाली 
पराक्रमी कालखंडाचा ' पाया घातला 
तर तिच्याच अपत्याने-गंक्वे-नाटक. मंड- 
ळीने मराठी रंगदेवतेच्या कीति-मंदिरा- 
वर सोन्याचा कळस चढविला. 


१९०५ साली गुरु हादशीच्या सुमुर्हर्ता- 
वर बालगंधर्वांनी किर्लोस्कर कंपनीत 
प्रवेश केला. त्यांनी प्रथम केलेली शकु- 
तलेची भूमिका रसिकाना स्वागताहे 
वाटण्याइतकी यशस्वी ठरली. या यक्ामध्ये 
देवलमास्तरांच्या खास तालमीचा वाटा 
होता. शंकरराव मुजुमदारांशी मतभेद 
होऊन 'पुन्हा कंपनौत पाऊल ठेवणार 
नाही !' या प्रतिज्ञेवर शीध्यकोपी_ देवल 
किर्लोस्कर कंपनीमघून निघून गेले. 
त्यानंतरच्या सौभद्र, मृच्छकटिक, गुप्त- 
मंजूषा, नाटकातील बालगंधर्वांच्या सुभद्रा, 
वसंतसेना, आणि नंदिनी या भूमिका 
चितुबुवा गुरव आणि गणपतराव बोड- 
सानी बसवून घेतल्या. त्या प्रेक्षकांनी 
पसंतही केल्या. भाऊराव कोल्हाटकरांची 
जागा कधीच भरून निघावयाची नाही, 
ही त्यांची मनोभावना ! बालगंधर्व आपल्या 
सुंदर दर्शनाने आणि गोड गायनाने प्रेक्षकां- 
वर छाप मात्र जरूर टाकोत. गणपतराव 
बोडसाना त्यांची गाण्याची पद्धत 
'संदर व ढंगदार तालसुरात पक्की वाटली' 
असे त्यानी म्हटले आहे. बांलगंधर्वाच्या 
भूमिकेतील घोटून शिकविलेला अभिनय 
आणि यांत्रिक हालचाली चाणाक्ष रसि- 
कांच्या नजरेतून सुटल्या नव्हत्या, 


प्रेमशोधन नाटकाने लावलेडा शोध 


श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकरांच्या प्रेम- 
झशोघन नाटकाच्या तालमी घेण्याचे काम 
नाट्याचार्य काकासाहेव खाडिलकरांच्या 
कडे आले तेव्हापासून बालगंधर्वांच्या 
स्त्रीभूमिकांची मोहिनी प्रेक्षकांवर दिवसें- 
दिवस अधिक पडू लागली. प्रेमशोधन- 
मधील 'इंदिरा' या नायिकेच्या भूमिकेचा 
अभिनय कौशल्याबद्दल विणेष गाजावाजा 
होऊ लागला. गणपतराव बोडस म्हणतात, 
'इंदिरेच्या साव्या वेषात नारायण मोह 
पाडण्याइतका सुंदर दिसे. आम्हा दोघांची 
कामे उत्कृष्ट होत- त्यांतडी पांचव्या 
अंकातील कंदन-इंदिरेचा प्रवेश बहारीचा 
होत असे'. बालगंधर्वांच्या अनन्यसाधारण 
लोकप्रियतेची गंगा इथूनच प्रकट झाली. 


प्रेमशोचन नाटकाच्या यशाने -बालगंध- ' 


बांच्या नांबलौंकिकात एकदम भर पडली 
असली तरी ह्या नाटकाच्या निमित्ताने 
त्यांचे सुप्त कलागुण नाट्याचारय खाडिल- 
करांच्या सुक्ष्म नजरेत भरले म्हणून त्यांचा 
खरा अधिक फायदा झाला. महाराष्ट्र 
नाटक मंडळीसाठी समस्याप्रधान तेजस्वी 
उग्र प्रखर नाटके लिहिणारे, वसविणारे, 
गाजविणारे नाटककार अद्ती खाडिल- 
करांची तोवर ख्याती होती. वबालगंघर्वा- 
सारखा सुंदर दिसणारा गोड गळ्याचा 
नटक्िष्य मिळाला म्हणून खाडिलकरांनी 
किर्लोस्कर कंपनीसाठी आपले पहिले 
संगीत नाटक-'मान:पंमान' लिहावयास 
घेतले. खाडिलकर-वालगंववे ही गुरु- 
शिष्यांची युति मराठी रंगभूमीवर 
युगप्रवर्तक ठरून अमर झाली. गंधर्वयुग 
अवतरण्याची पाशवेभूमि अशी तयार होत 
होती. 


सुशिक्षित “महिले'चे प्रमावी दशन 

बालगंधर्वांच्या प्रेमयोधन नाटका- 
तील इंदिरेच्या भूमिकेचे आणखी एक 
महत्त्वाचे वैशिष्टय आढळून येते. सुरि- 
क्षित समाजामध्ये आणि विशेषत: कॉले- 


जच्या विद्याथ्यांमध्ये प्रेमशोधन नाटक 
खूप लोकप्रिय झाले. किर्लोस्करी नाटकांची 


अनुक्रमणिका 


पौराणिक चाकोरी कोल्हाटकरांनी- जुनी 
ठरवून टाकून दिली होती. नाटकाचे कथा- 
नक कल्पनारम्य होते. प्रयोग वहारीचा 
होत होता. नाटक नवे असल्याने बालगंघ- 
र्वांची तुलना जुन्या नटाक्ी ठरविण्याचा 
प्रश्‍न अप्रस्तुत ठरणार होता.  इंदिरेची 
भूमिका यशस्वी ठरली होती. आणि वाल- 
गंघर्वाविषयीचे आकर्षण वाढीस लागलेले 
होते. गोविदराव टेंबे म्हणतात, “स्त्री 
शिक्षणाच्या वाढत्या प्रसारामुळे सनाजा- 
तील तरुणींच्या वेषभूषेत, भाषेत आणि 
हालचालीत एक प्रकारचा नवीन खेळ- 
करपणा आला होता. त्यांच्या चेहेऱ्यावर 
शिक्षणाची प्रभा पसरू लागली होती. 
बालगंघर्वांच्या त्या वेळच्या चेहऱ्याचा 
घाट, हालचालींची लकव म्हणजे अशा 
आघुनिक तरुणींचा तंतोतंत नमुना !* 
सुसंस्कृत समाजाला वालगंघर्व हे आपल्या 
मुलीवाळीसारखे दिसत आणि त्यामुळे 


कॉळिज तरुणाना 
बेडेपिसे करणारे हे सोंदय! 


वयस्करांना आणि समवयस्कराना त्यांच्या 
विषयी एक प्रकारचा विशेष आपलेपणा 
वाटे. तरुण पिढीच्या नव्या दृष्टिकोनाचे 
समाधान करण्याची पूर्ण पात्रता ईश्वराने 
त्यांच्या बोलण्याचालण्यात आणि चेहेर्‍या- 
तहि ठेवली होती. आणि तीच जादू 
त्यांच्या संगीतातहि होती ! ” 


बेडावलेले कॉलेज-विद्याथी 


किर्लोस्कर कंपनीच्या पुण्याच्या मुक्‍का- 
मात नाटकाचे निम्म्याहून अधिक उत्पन्न 
कॉलेजच्या विद्यार्थ्याकडून होऊ लागले. 
गोविदराव. म्हणतात, “डेक्कन कॉलेज म्हणजे 
बादशाही कॉलेज ! बालगंघर्वांवर डेक्कन 
कॉलेजचे विद्यार्थ्यी बेहद्द खूष ! त्यांची 
वरचेवर होणारी- गाणी, त्यांना निर- 
निराळ्या क्लबातून होणार्‍या मेजवान्यए, 
बक्षिसे फोटो इत्यादिकांचा अव्याहत 
वर्षाव कॉलेजातून चाळू असे! नाटकी 
लोकांना आणि त्यातून स्त्रीपार्टी नटाला 
समाज त्यावेळी जवळ जवळ तुच्छतेन 


< 


असे. तथापि वालगंघर्वांच्या 
निष्पाप, लाघवी आणि गोड वागणुकीमुळे 


वागवीत 


संमाजाचा दृष्टिकोण निवळू लागला 
होता. त्या वेळची त्यांची भक्ति पुढे पंच- 
वीस तीस वर्षापर्यंत नटवर्गाचा सामाजिक 
दर्जा वाढविण्यास कारणीभूत व उपयुक्‍त 
ठरली. वालगंबर्वांच्या गुणामुळे हळूहळू 
त्यांच्या स्वतःविषयी नव्हे तर एकंदर 
नटवर्गाविषय़ीची अनिष्ट भावना 
समाजातून लुप्त होऊ लागली ! ” 


निरनिराळ्या कॉलेजांतील हा विद्यार्थी- 


गण व्यवसायानिमित्त पूढे अमरावती 
नागपूरपासून बेळगांव हुबळीपर्यंत सवंत्र 
पांगळा गेला खरा परंतु अंत:करणात 
बालगंधर्वाविषयी श्रद्धायुक्त प्रेम घेऊन ! 
हा गंघर्व कंपनीचा रसिक प्रेक्षक वर्ग ! 
उभ्या हयातीत बालगंधर्वांशी इमानाने 
एकनिष्ठ राहिला. 


नवी खी 


किर्लोस्कर कंपनीतील बालगंधर्वाचे 


अनुक्रमणिका 


असा धेयंघर पुन्हा 
झालाच नाही! 
नानासाहेब जोगळेकर 
आणि बाल गंधर्व 

हे आकर्षण गंधवव कंपनीच्या स्थापनेनंतर 
झपाट्याने वाढीस लागले. स्त्री सौंदर्याचा 
आदर्श आणि नीटनेटक्या तरतरीत 
परंतु शालीन स्त्रीचा आदरशं म्हणजे बाल- 
गंघर्वांचे रंगभूमीवरील दहन असा परुष 
प्रेक्षकाप्रमाणेच स्त्री प्रेक्षकांचाहि पक्का 
ग्रह झाला. त्या काळची जुनी अशिक्षित स्त्री 
उंची वस्त्रातहि गवाळी वाटे. त्यातहि पुन्हा 
अलंकारांची गर्दी! बालगंघर्व सादर करीत 
ती नवी स्त्री मोजक्या अलंकारात रंग- 
भूमीवर प्रवेश करी. तिच्या पोषाखात 
टापटीप-नेटकेपणा असें. तिच्या केशरच- 
नेत .सौंदर्य दृष्टि होती. आणि तिच्या 
हालचालीतील मनोहर डौलाने लाडिक- 
पणाने प्रेक्षकांच्या चित्तवृत्ती उल्हसित होत. 
म्हणून बालगंधर्वांच्या पोषाखाचे, संभाषग 
पद्धतीचे हावभावाचे केशरचनेच्या पद्धतीचे 
अनुकरण करण्याची फेंशन स्त्री प्रेक्षकांनी 
आवडीने उचलली. बालगंघर्वानी नव्या 
पद्धतीचा शाळू रंगभूमीवर आणला किवा 
नव्या पद्धतीची जॉजेंटची साडी दाखविली 
किवा ब्लॉऊजमव्ये नवी फेंशन केली को 
तत्काळ त्या त्या व्यापार्‍यांच्या दुकानात 
गिऱ्हाईकांची गर्दी उसळणार हे ठरून गेले 
होते. पुरूष प्रेक्षकहि याबाबत मागे राहिले 
नाहीत. त्यांनी बालगंधर्वाला डोक्यावर 
घेतलेच होते परंतु जेव्हा गंधर्व कॅप 


म्हणतात, नारायणरावांचे निरनिराळया 


' स्त्री भूमिकातील निरनिराळा प्रसंगीचे 


फोटो काढून मी नाटकगृहात वित्रीस 


. ठेविली होती. त्यावर मला दर नोटकाच्या 
वेळी पंधरा तें वीस रुपयेपर्यत प्राप्ति होत 
असे. काही श्रीमंताच्या मुलांना आपले 
स्वत:चे गंधर्वाप्रमाणे स्त्री वेषातले फोटो 
काढवून घेण्याची फार होस असे. तसले 
फोटो काढायला मी चौपट दर घेत असे. 
कारण त्या षोकिनाना स्त्री-वेषात मलाच 
सजवावे लागत असे! ” 
वारकरी सांप्रदायासारखाच भाविक 
मेक्षक 

बालगंघर्वाचे आकर्षण 'पुढे पुढे सर्व- 
व्यापी होऊन समाजातील .स॑वे थरांतील 
प्रेक्षकांना त्यांच्या भूमिका आणि त्यांचे 
गायन ही एक अतीव जिव्हाळयाची, कौतु- 
काची बाब होऊन वसली. मराठी रंग- 
भूमीवरील दुसर्‍या . 'कुणाहि कलावंताच्या 
वाटेस इतकी अमाप लोकप्रियता कधी 
लाभली नाही. बालगंधवे आणि त्यांच्या 
गंधर्व नाटक मंडळीचा नांवलौकिक आणि 
कोति.इतकी दूरवर पसरली होती की 
१९२७-२८ सालातील वर्‍हाडच्या दौऱ्यात 
गंधवे नाटक मंडळी वऱ्हाडातील सधन 
शेतकरी वर्गाच्या आश्रयाखाली दीडदोन 
लाखाच्या कर्जातून सहज मुक्‍त होऊ 
शकली. पुण्या-मुंबईकडील प्रेक्षकांची तर 
गोष्ट बोलावयासच नको. गंघर्वे कंपनीच्या 
मुक्कामाच्या जाहिराती, लागल्या को, 
पंढरपूरला जाणार्‍या भाविक वारकर्‍्या- 
प्रमाणे प्रत्येकाची अगदी घांदळ उडून 
गेलेली असावयाची. वसंत शांताराम देसाई 
म्हणतात, 'अमक्याचे नाटक पाहिले नाही 
तर समाजात्र आपण अनद्यावत टरू असे 
एखाद्या नटाबद्दलचे वेड बहुजनसमाजात 
निर्माण होणे ही त्याच्या यशाची परा- 
काष्ठा समजली पाहिजे ! असे वेड रसिक 
समाजाला बालगंघर्वांनी लावले होते.” 

बालगंधर्वांचे हे वेड केवळ मराठी 
माणसालाच लागले होते असे नव्हे तर 
इतर प्रांतीय रसिक सुद्धा या वेडात मराठी 
माणसाबरोबर वेहोषीने सामील होत होते. 

' देसाई म्हणतात, “गंघवं मंडळीचा प्रेक्षक- 


वर्ग इतर कंपन्यापेक्षा अधिक संपन्न आणि 
अधिक व्यापक होता. गजांत - लक्ष्मीत 
लोळणारे ग्‌ जराती, भाटिये, खोजे, आणि 
मुलतानी, नामांकित कायदेपंडित आणि 
आरोग्य पंडित, परगांवांहून आलेले 
षोकी मुश्याफीर आणि विवविद्यालयांतील 
गुजराती आणि महाराष्ट्रीयच नव्हे तर 
मद्रासी विद्यार्थीही, अज्ञा प्रेक्षकांनी सदैव 
तुडुंब भरलेल्या रंगमंदिरांत स्त्रीप्रेक्षकांचा 
भरणा 'डोळयात भरण्याजोगा' असे.” 


गंधवीचे न!टक-स्वभरंजन 

गंधर्व नाटक मंडळीचा कॉस्मॉ- 
पॉलिटन' प्रेक्षक वर्ग म्हणजे आंतर भारतीय 
कला स्नेहसंमेलन ! बालगंघर्वांच्या निघना- 
निमित्त मुंबईच्या साहित्य मंदिरात भर- 
लेल्या शोकसभेत मुंबई महापालिकेचे 
डेप्युटी कमिदानर श्री. शास्त्री आपली 
श्रद्धंजळी वहात असताना म्हणाले, 
“आमच्या आंधरप्रांतात बालगंधर्वाइतकी 
प्रचंड लोकप्रियता कोणच्याच गवयाने 


: मिळविलेली नव्हती. त्यांच्या गाण्याच्या 
ग्रामोफोन रेकाडंस्‌ आमच्या ' अगदी 
लहानपणापासून आवडत्या. शब्दांचा 
अर्थ समजला नाही तरी त्यांच्या गाय- 
नाची जादू इतकी विलक्षण की आमच्याकडे 
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उमेदवारीच्या काळामधोल 
भावो यक्षाचे चिन्ह 
-सरोजिनी ( मूक नायक ). 
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दोकडो घरांत बालगंधर्वांच्या रेकार्डस्‌च] 
संग्रह मोठ्या आवडीने ५ केलेला आढळून 
येत असे. इतकेच नव्हे तर आमच्या 
आंध्मप्रांतीय कलावंताहूनहिं. बालगंघ- 
वांच्या रेकाडंस्‌ची विक्री किती तरी पटीने 
अधिक होई. आमची वडिलधारी माणसे 


१. बालगंधर्वांची नाटके पहाण्यासाठी म्हणून 


पुण्यामुंबईकडे दौरे काढीत. माझ्या लहान- 
पणी माझ्या मनांत मी जे मनसुबे रचीत 
असे त्यामध्ये वडिलघाऱ्या माणसाप्रमाणे 
मीहि मुंबईस जाऊन बालगंघर्वांचे नाटक 
पहातो आहे अशी गोड कल्पना नेहमी 


किर्लोस्कर कंपनीत येऊन 


दाखल झाळेला नारायण 
श्रीपाद राजहंस 


करीत असे. पुढे हा योग खरोखरीच 
माझ्या आयुष्यात आला त्यावेळी वाल- 
गंधवव उतार वयाकडे झुकले होते. परंतु 
त्यांच्या अभिनयाचा आणि गायनाचा 
माझ्यावर परिणाम झाला.” 


बालगंधर्वांच्या पदांच्या रेकार्डस्‌ संग्रही 
असणे हे महाराष्ट्रामध्ये सुद्धा एक 
सुप्रतिष्ठितपणाचे लक्षण मानले जात 
होते. मराठी माणसावर गंघवं कंपनीच्या 
नाटकाचा एक फार खोल असा ठसा 
उमटून राही. बालगंधर्वाचे सुंदर दर्शन, 
गोड - अभिनय आणि स्वर्गीय गायन या 
अपूर्व अश्या त्रिवेणी संगमामुळे एका मोह- 
मयी नगरीत संचार केल्याचा भास 
रसिकाच्या अंतःकरणात होत राही. 


सालात शारदेचा दरबार 
बालगंधर्वांच्या आजूबाजूला उभा अस- 
णारा नटवर्गही अव्वल दर्जाचा असावयाचा. 
नटश्रेष्ठ गणपतराव बोडस, पंढरपूरकर- 
बोवा, विनायकवोवा पटवर्धन, मास्तर 
कृष्णराव, रघुवीर सावकार, शंकरराव 
सरनाईक, माधवराव वालावलकर, 
गंगाघरपंत लोढे, श्रीपादराव नेवरेकर, 
सद्‌भाऊ रानडे, देवधर आणि भांडारकर 
अद्या मोल्यवान नटरत्नांच्या वेळोवेळी 
झालेल्या संचाला गंघर्वे कंपनीचे 
कोंदण अगदी शोभून दिसे. मखमलीचा 
पडदा, रंगमंचावर अंथरलेला भला 
मोठा भरजरी मखमली गालिचा, उंची 
भरजरी वस्त्रे, शेले, शाळू, अलंकार, सोन्या- 
चांदीचे मुकूट, शस्त्रास्त्र आणि कलापूर्ण 
देखावे-कलामर्हाप बाबूराव पेंटरांच्या 


यी 


भारतोय क्रिकेटचा बोऱ्या 


या ळेखातील छायाचित्रे 
श्री. के, टी, देशमुख यांच्या 
मराठी रंगभूर्मि संशोधन 
चित्रसंत्रह्म मधून 


कुंचल्यातून खाली पृथ्वीवर उतरलेली 
गंघर्वे नगरी ! केशवराव कांबळे आणि 
कादर वक्ष यांची ऑर्गन सारंगीची साथ 
आणि तबल्यावर अहमद जान तिरखवाँ! 
विनायकवोवा पटवर्धन 
मास्तरांचा साथवाल्यावरोबर लढला 
जाणारा श्रवणीय अटीतटीचा सामना तर 
वालगंधर्वांचे साथीशी एकजीव 
झालेळे अमृतमय गायन-सारे कलाघुंद 
वातावरण! 
साहेव म्हणत की मला गाणे ऐकण्याची 
इच्छा झाली तर मी गंघर्व कंपनीच्या 
नाटकाला जातो आणि बालगंधर्वांचे 
गाणे ऐकतो ! तर मग साघासुधा संसारी 
गानलुन्ध रसिक मग तो मराठी असो 
गुजराती असो वा मद्रासी असो-बाल 
गंधर्वांच्या गायनाने तो वेडापिसा व्हावा 
.यात नवल ते काय? 

महाराष्ट्राची संगीतातील रसिकता 
सिद्ध झाली आहे. अनेक खानदानी मुसल- 
मानी गवई उत्तरेकडून येऊन महाराष्ट्रात 
स्थाईक झाले. मराठी रसिकाची मन- 
पसंत दाद मिळते म्हणून त्यानी राजाश्रय 
देखील झुगारून दिला होता. महाराष्ट्रा- 
तील संगीतकलेच्या सर्वांगीण उत्कर्षाला 
अनेक थोर नामवंत कलावंतांचे परिश्रम 


कॅच खुटला .....वोंवला ! 
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आणि कृष्णी- 


गानमर्हाधे अलादियाखां-, 


कारणीभूत झाले परंतु महाराष्ट्रात 
शास्त्रीय संगीताची आवड किर्लोस्कर 
कंपनीने रुजविली हे मान्य व्हावयास 
हवे. नानासाहेब जोगळेकरांच्या प्रेरणेने 
गुरुवर्य भास्करबुवा वखले यांच्या मार्ग- 
दर्शनाखाली भारत गायन समाजाची 
स्थापना झाली. गंबर्वे कंपनीच्या कार- 
कौर्दीत विद्यालयाच्या मदतीकरिता नाटके 
जलसे करण्याचा प्रघात होता. गु. बखले- 
बुवा, मास्तर कृष्णराव आणि बालगंघ- 
र्वाची खास बैठकीची गाणी घडवून आण- 
ण्याची नित्य आणि नैमित्तिक कामगिरी 
वेगवेगळ्या ग्रांवी अनेक गायन क्लास 
करून दाखवीत होते. पुढे पुढे .मास्तर 
कृष्णरावांचा जलसा ही एक अवीट अशी 
मेजवानी ठरली. बालगंघवे मोठ्या संतो- 
षाने त्याना हव्या त्या सवलती देत असंत 
आणि आपल्या गुरुचे गाणे पूढे चालवीत 
आहेत म्हणून धन्यता मानीत. पंढरपूर- 
करबोवा, मास्तर कृष्णराव, विनायकब्‌वा 
पटवर्धन अश्या गुणी संगीत कुशल नटांचा 
संग्रह करून गंधर्व कंपनीचा नाटयप्रपंच बाल 
गंधर्वानी मोठ्या अभिमानाने चालविला. 


एक लहानसे टुमदार संस्थान 


“गंधवे मंडळी म्हणजे, लहानसे टुमदार 
संस्थानच आहे” रत्नाकर मासिकाच्या 
१९३१ सालच्या खास गंधवं अंकात सांगून 
विनायक बुवा पटवधन पुढे म्हणतात, 
“मंडळीना उत्तम वागविणे मंडळींचे अगत्य 
व गुणग्राहता हे तिन्ही गुण श्री. बाळ 
गंधवव यांच्या अंगी वसत असल्याने 
कोणीही गुणी मनुष्य कंपनीतून नाखूष 
होऊन जात नाही. 

आपल्याबरोबर काम करणारी मंडळी 
नीटनेटकी दिसावीत याबद्दल श्री. बालगंधवं 
फार दक्ष असतात. जरीचे किवा रेशमी कपडे 
आपणच वापरतात असे नाही तर आपल्या 
बरोबरीच्या सर्वांना चांगला कपडा घेऊन 
त्याना कोणत्याही तऱ्हेची न्यूनता ते 
केपीच ठेवीत नाहीत. आपण तेवढे चांगले 
केपड वापरावयाचे व इतर मंडळींना 
कसले तरी कामचलाऊ कपडे करणे 


(पृष्ठ ५८ पहा) 


तृद्धिंगत करते शि 
ठारीराची रोग-१ 
प्रतिकार- | श्‌ 
वाढविते 


खरोखर. . . 
फॉस्फोमिन म्हणजे 
घरकुलांतील 
आरोग्याचे कारजे! 


व्हिटॅमिन बी कॉम्प्लेक्स आणि विविध ग्िलसरोफॉस्फेटसयुक्त उत्तम 
फलास्वाद असलेले हिरव्या रंगाचें टॉनिक--फॉस्फोमिन 


्छेहा स्क्विर इन्कॉर्पोरेटेड 
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अनुक्रमणिका 


जयपूर घराण्याचे रासळे गायक 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥. 


खा 9 
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वामनराव 
सडोलीकर 


॥॥॥॥॥ 
॥॥॥॥॥॥॥ 
॥॥॥॥॥॥॥ 
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राशिनकर वकिलांच्या वाड्यासमोर शाळेत जाणारी एक वामन मूति थबकत असे....नित्य नेमाने....बायाकरांच्या सुरांनी 
त्याचे पाय तेथेच खिळत-मग लागे ब्रम्हानंदी टाळी, बायाक्नांचा रियाज संपल्यावर मग स्वारी भानावर येऊन झाळेत असे 
व शिक्षकांची बोलणी व मिळालेली शिक्षाही मुकाटपणे भोगत असे. त्याच वामनमूर्तीने जयपूर घराण्याचे नांव अजरामर केले 


घराणेदार शास्त्रीय संगीत 
नि मराठी नाटय-संगीत या 
मराठी मनाला रिझविणार्‍या कलेच्या दोन्ही डगरीवर सफाईदार- 
पणे कसरत करून, समतोल साघून, यशस्वितेची घ्वजा फडकावि- 
णारा जयपूर घराण्याचा प्रतिथयश रसिला गायक म्हणून पं. 
वामनराव सडोलीकर यांच्याकडे बोट दाखविता येईल. अवघड 


जयपूर गायकोची सच्ची तालीम लाभलेल्या नि जात्याच निमंळ, 


खुल्या, पल्लेदार नि गोळीवंद आवाजीची देणगी मिळालेल्या 
वामनरावांचा पिंड १९१६ सालातल्या कोल्हापूरमधील धुंदकारक 
गायकीच्या वातावरणात पोसला गेला. महाराष्ट्रातील संगीताच्या 
या पंढरीमध्ये स्वर-लयींच्या श्रवणीय वर्षावानी १९१६ साली तेथील 
रसिकजनता न्हाऊन निघाली होती. महा!राष्ट्राच्या संगीताच्या या 
माहेरघरी नादमधुर सुरेल्या संगीताचे, देहभान हरपून टाकणाऱ्या 
लयकारीचे नि पांडिंत्यपूर्ण प्रतिभाशाली गायकीचे तडाग काठोकाठ 
भरून वाहत होते. महाराष्ट्राचे हे “लखनौ” १९१६ सालात 
रसिल्य़ा स्वर-पुप्पांच्या बरसातीने धुंद झाले होते. 


१२ 


वामनराव कोल्हापूरात लहानाचे मोठे झाले तो काळ नामवंत 
गायक-गायिकांनी दुमदुमून टाकला होता. खानदानी गायकोने 
कोल्हापूर त्या काळी भारतात गर्जत होते. भारतीय संगीताला 
ललामभूत झालेल्या त्या गानश्रेष्ठींची नुसती यादीच कोणाहि 
रसिकाला आदराने मान लववायला लावील. जयपूर घराण्याचे 
गानसूर्य अल्लादियाखांसाहिब, त्यांचे वंधू हैदरखांसाहेब, अल्लादि- 
यांचे ख्यातनाम चिरंजीव भूर्जीखाँसाहेब, मंजीखांसाहेब व नसिरु- 
द्विनखांसाहेव, नाणावलेळे प्खवाजीये सावलेबुवा, बापुराव दिडे 
व बापूराव शाळिग्राम, तसेच सकवारबाई, अल्लादियांचे पट्टशिष्य 
गोविदराव शाळिग्राम, पट्ट॒शिप्या तानीवाई घोरपडे, गोखले घरा- 
ण्याचे सदाशिवराव्‌वा . गोखले, हैदरखांच्या शिष्या लक्ष्मीबाई 
जाघव (बायाक्का), रसिकश्रेष्ठ गोविदराव टेंबे, करवीर गायन- 


समाज, देवलक्लब, इत्यादीनी आपल्या कलाविष्काराचे संस्कार 
वामनरावांच्या रसिऱ्या बुद्धीवर तेव्हाच केले होते. या महारथींच्या 
कलेवर त्यांचा पिंड किशोरावस्थेपासूनच स् 


जीवनपथ्र स्वरलयींच्या पुष्पांनी खड 
च्या पुष्पांनी खच्चून भरला आहे ही तीब्र 


अनुक्रमणिका 


जाणीव वामनरावाना कोवळ्या वयातच झालेली दिसते. त्यांच्यातील 
उपजत..गानकलेला उपरिनिदिष्ट संगीतमय वातावरण आकार 
देऊ लागेल. जिवाचे रान करून ते कोल्हापूरातील मैफली ऐक्‌ लागले 
नि 'करवीर गायनसमाज' नि 'देवल क्लव' यांचे उंबरठे झिजवू 
लागले. 


वामनरावांचे गानवेड नि तीव्र आकलन शक्ति त्यांच्या वाल्याव- 
स्थेतच दृग्गोचर होऊ लागली होती. मुलाचे पाय पाळण्यात दिसा- 
वेत, त्याप्रमाणे वामनरावांची गानलुब्वता नि रसिली जिज्ञासू 
प्रज्ञा त्यांच्या शालेय जीवनातच प्रतीत होऊ लागंली होती. लहान- 
पणी मराठी शाळेत वेळेवर पोहोचून 'वॅक्‍तश्ीरपणाचा दाखला' 
मिळविण्याकरिता अर्धी विजार घालून, गळ्यात दप्तर अडकवून 
चपलांचे संटक फटक आवाज करीत कोल्हापूरच्या रस्त्यावरून 
घावणारा, इतर शाळकरी विद्यार्थ्यावरोबरचा छबकडा वामन, 
राशिनकर वकिलांच्या घरासमोर अनाहूतपणे खाड्कन थांबत 
असे; शाळेत वेळेवर पोहोचायचे विसरून जात असे; नि समोरच्याच 
घराच्या माडीवरून प्रकाशाच्या झोताप्रमाणे वार्‍याच्या झुळकी- 
बेरोबर बाहेर पडणारे निर्मळ व विलक्षण नादमघ्र स्वर ऐकत 
गोंदाने चिकटविल्याप्रमाणे, रस्त्यावर उभा रहात असे. जयपूर 
घराण्याच्या बडोदा दरबारच्या गायिका श्रीमति लक्ष्मीबाई जाधव 
(बायाक्का) त्यावेळी आपल्या माडीवरील दिवाणखान्यात रियाज 
करीत बसत नि त्यांचा मुलायम व मखमली कंठनाद छोट्या वाम- 
नला मोहिनी घालीत असे. त्या स्वर-कित्नरीचा रियाज रस्त्या- 
वर, पुतळ्याप्रमाणे निश्‍चल उभे राहून, वामनराव ऐकत असत. 
मग त्या समाधीतून जागृत होऊन शाळेच्या दिशेने घूम पळत जाऊन, 
शिक्षकांच्या खदिरांगाराप्रमाणे भासगाऱ्या डोळ्यासमोर भयभीत 
नजरेने लटपटत उभे रहात नि त्यांची तामसो बोलणी निमूटपणे 
ऐकत व दिलेली शिक्षा भोगीत असत. तसेच, संघ्याकाळी आईने 
दिलेले लोणीवाल्याचे पैसे देण्याचे विसरून, करवीर गायन-समाजा- 
'तली अल्लादियाखांची एखादी मैफल ऐकून, रात्री दोन वाजता 
घरी परत ग्रेत. किशोरावस्थेत शिक्षकांची बोलणी खाऊन निर्ढावलेले 
वामनराव शालेय शिक्षणात कधीच रमले नाहीत. तथापि उपजत 
गायकोची,. गायकीतल्या सूक्ष्म बारकाव्यांची नि पल्लेदार खुल्या 
आवाजाची देणगी जन्मतःच घेऊन आलेले वामनराव, झालेय 
शिक्षणात रमले नाहीत, तरी प्रतिथयश्ष गायक म्हणून जयपूर 
घराण्याच्या अवघड गायकीची घ्वजा स्वगुणवत्तेवर ते आज उंच 
फडकावीत आहेत. आपल्यातल्या उपजत गानगुणांना नि संगीत 
ज्ञानाला त्यानी बेडर कतुंत्वाची, अहनिश रियाजीची नि गुरु-श्रद्धेची 
जोड देऊन, जयपूर घराण्याचा एक रसिला कलावंत म्हणून आज 
विलोभनीय कीति मिळविली आहे. 


सामान्य मध्यमवर्गीय मराठी कुटुंबातल्या कर्त्यासवरत्या 
सनातती वडिलधाऱ्या मंडळींची, आपली मुले कदी तिपजावी 
पाबद्दलची जी जूनी कल्पना असते तीच वामतरावांच्या वडिलांची 
हतत्मास तवल काय ? अभ्यासाकडे दुर्लक्ष कडून आपला बामन 


पं. वामनराव सडोलीकर यांची एकसष्ठी १९ 
सप्टेंबर रोजी आहे. परमेश्वर त्याना दीर्घायुरारोग्य 


॥ देवो हीच प्रार्थना ! 


दिवसभर गात असतो नि गाणाऱ्या मंडळीत रमतो, हे लक्षण ठीक 
नव्हे, हे त्यानी आपल्या जूनेऱ्या चष्म्यातून हेरले होते. वामनने 
बी. ए., एम्‌. ए. व्हावे, पाकीटावर स्टॅप चिकटवावा तसे सरकारी 
नोकरीत चिकटावे, लग्न करून नेटका प्रपंच करावा, ही 
जाणीव वामनरावाना वरचेवर करून देण्यात येऊ लागली. पण 
पालथ्या घड्यावरील पाण्याप्रमाणे ही बोलणी वाया जाऊ लागली. 
शास्त्रीय संगीताची न दबली जाणारी उर्मी वामनरावाना अस्वस्थ 
करू लागली. जेमतेम इंग्रजी पांचवीची सम गाठून त्यानी वामनराव 
पाध्ये यांच्या “गांधर्व महाविद्यालयात” नांव दाखल केले. तन व 
मन मात्र अल्लादियाखां, भूर्जीखाँ, मंजीखाँ नि गोविदराव टेंबे 
यांच्या भोवतीच घुटमळत होते. 

१९२० मधे “गांधर्व महाविद्यालयाच्या” मुंबईच्या परिक्षेत 
कोल्हापूरचे बाबूराव जोशी पहिले नि वामनराव दुसरे आले. 
चांगलं चृंगलं गाणं आत्मसात्‌ करण्याची जिह नि तळमळ वाढतच 
होती. कोल्हापूरातील गानलुब्ध वातावरण अतिशय पोषक होतं नि 
त्याना नकळत आकार देत होत; अत्यंत श्रेष्ठ कलावंतांचा सातत्यानी 
सहवास घडत होता नि त्या महारथींच्या प्रतिभाशाली कलेचे संस्कार 
प्रत्यही रक्तात भिनत चालले होते. 

१९२१ मधे वामनराव मुंबईस दाखल झाले; “गांधर्व महा- 
विद्यालयाची” पायरी चढले नि १९२४ मधे ती पायरी उतरले; ते 
ताल, लय, आलापचारी, लयकारी उत्तम, बिलंपत इ. ची वेगमी बरो- 
बर घेऊनच. त्या काळात पं. विष्ण दिगंबरांचे “गांववे महाविद्यालय" 
म्हणजे गायनाचे एक विद्यापीठच बनले होते, गानेच्छ छात्रांचे 
फार मोठे आकर्षण ठरले होते; संगीत विद्येचे प्रचंड भांडार 
होते. १९२१ ते १९२४ या तीन वर्षात वामनरावानी पं. विष्णू 
दिगंबरांची खास तालीम घेतली. दैव चालत आले होते नि वामन 
हातातून चाळला म्हगून घरांतील मंडळी नाराज होत होती. 

तथापि, चरितार्थाची व्यवस्था करणे आवश्यक होते. गुरु- 
दक्षिणेचा यक्षप्रश्‍न सोडविणे अत्यावश्यक होते. १९२१-२४- 
पर्यंत पं. विष्णू दिगंबरांनी वामनरावाना तळमळीने विद्या दिली. 
परंतु संगितप्रचाराच्या दौर्‍यांवर विष्णू दिंगंबरांना वरचेवर 
भारतांत हिंडावे लागत असल्यामुळे नि त्यांच्या जीवनावर शेवटी 
शेवटी विखतीचे दारूण पटलहि आल्यामुळे वामन रावांना विद्या- 
उपासनेचे सातत्य टिकविणे अशक्‍य झाले. एक प्रकारच्या निराश 
मतस्थितीतंच वामनराव पुनदच कोल्हापूरला भाले. घरातील 
वाताबरण त्यांना पोषक वाटेना; शालेय जीवनाची समाप्ति 
झालेली, शंगोत साधनेची सुक केलेली बाटचाल अर्धवट पाशी 


११. 


अनुक्रमणिका 


सोडणार ? जीवनाचे ते प्रमुख घ्येय होते ना ? अल्लादियाखां, 


भूर्जीखाँ, मंजीर्खां, गोविदराव टेंबे इ. च्या चरणी वसून संगीत- , 


साघना करण्याची मनस्वी तळमळ लागली होती. तथापि गुरुदक्षिणा 
कुंठू्न आणणार ? कुटुंबाकडे व स्वचरिर्थाकडे लक्ष पुरविणेहि 
महत्वाचं होते; पोटा-पाण्याचा प्रश्‍न उभा होता. मोठा संभ्रम 
निर्माण झाला होंता; समस्या उभी ठाकली होती. 

हुकमी भांडवल एकच होते; गायकीचे उपजत ज्ञान नि साफ, 
स्वच्छ, गोळीबंद आवाजी ! या निर्मळ नि पल्लेदार आवाजाने 
वामनरावांची आजपर्यंत प्रामाणिक संगत केली आहे; कधीहि 
त्यांच्याशी-प्रतारणा केली नाही. 

निर्मळ आवाजाच्या या भांडवलाच्या जोरावर वामनरावांनी 
१९२५ मध्ये “महाराष्ट्र कोकिळ” शंकरराव सरनाईकांच्या 
“यशवंत संगीत मंडळी"'मधे गायक नट म्हणून प्रवेश मिळविला 
नि आपल्या आयुष्यात नाटय-संगीताचे एक नवीन दालन उघडले; 
घराणेदार गायकोच्या विस्तीर्ण नि विलोभनीय मंदिरात प्रवेश 
करण्याचे केवळ माध्यम म्हणून ! झास्त्रीय संगीताच्या ध्रुव- 


तार्‍यावर अढळ दृष्टी ठेवूनच ! विष्णू दिगंवरांनी दिलेली तीन - 


वर्षाची वेगमी त्याना आता गायकीचे अधिकृत भांडार म्हणून 
फार उपयोगी पडली. १९२५ मघे वामनरावानी खानदानी गाय- 
कीचा खूपच पल्ला गाठला होता. आलापचारी, ताल, लय, लयकारी, 
रागस्वरुप जिवंतपणे उभे करण्याची किमया इ. इ. चे ज्ञान त्याना 
बरेच प्राप्त झाले होते. त्याच्या जोरावर वामनराव नाटक मंडळीत 
झपाट्यानी वाटचाल करू लागले. दैवानेहि याच सुमारास खेरात 
केली. महाराष्ट्राचे रसिक-वैभव असलेल्या गोविदराव टेंव्यानी 
वामनरावाना हाताझी घरून संगीताची संथा देण्यास सुरवात केली. 

कोल्हापुरातळा हा काळ म्हणजे खानदानी गायकीचे सुवर्ण- 
युगच होते. अल्लादियाखांसाहेब, हैदरखां, भूजिखाँ, मंजीखाँ नि 


के. डी. विरुद्ध स. का. 


“यापुढे दोघांपेको एक कोगोतरी काँग्रेससमधे राहिल” 
इति मालवीय 


अनुक्रमणिका 
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गोविदराव टेंबे यांच्या प्रतिभाशाली प्रज्ञेचा नि अनन्यसाधारण 
कलाविकासाचा हा भरभराटीचा काळ होता. कोल्हापूरचे दर- 
वार-गायक म्हणून अल्लादियाखांनी अजोड कीति मिळविली होती. 
त्यांच्या अवघड नि अस्ताई-प्रधान ख्यालगायकीच्या रसरसणाऱर्‍या 
व पांडित्यपुर्ण आविष्काराने महाराष्ट्र दिपून गेला होता. नेति नेति 
म्हणून जाणकारांनी त्यांच्यापुढे हात टेकले होते. त्यांच्या तोळा- 
मोलाचा गायक असेल, तरच त्याने कोल्हापुरातील तयार कान- 
सेनांच्या बैठकीत गाण्याचे धारिष्ट्य करावे. नाहीपेक्षा आपले 
चंत्रूगबाळे उचलून कोल्हापुरातून निघून तरी जावे ही पक्की 
भूमिका करवीर नगरवासी रसिकांची होती. गोविदराव टेंबे नि 
शाळीग्राम वंध्‌ यांसारखी जाणती-नेणती वजनदार मंडळी तर 
अल्लादियाखांश्रिवाय कोणालाच मानायला तुयार नव्हती. 
अल्लादियांच्या दैदिप्यमान व प्रतिभाशाली गायकीपुढे, तितक्‍याच 
तोलामोलाच्या त्यांच्या मुठांचेहि. तेज पडेनासे झाले होते. ही 
वस्तुस्थिती होती. न 
$ 

खुद्द वामतरावांच्या गोळीवंद आवाजीवर मंजीखां खष होते. 
तथापि, अनेक नाटकांत त्यांचा गानविष्कार पाहूनि ह, प्रत्यक्ष 
गंडा वांधल्याखेरीज, ते विद्या देण्यास तयार नव्हते. “यशवंतराव 
संगीत मंडळीश्ी” कराराने वामनराव वांघले गेले होते. शिवाय 
वामनरावांसारख्या धारदार आवाजीच्या नटाला शंकरराव सोडा- 
यलाहि तयार नव्हते. पैश्याच्या अडचणीमुळे मंजीखांचा गंडा 
बांधणेहि वामनरावाना शक्य नव्हते. उरे भूर्जीखांसाहेव. फार 
वर्षांपासून वामनरावांचे मन भूर्जीखांसाहेवांच्या भोवती भोवती 
घुटमळत होतेच. भूर्जीखाँच्या गायकीची हृदयास भिडणारी नि 
बुद्धीस आवाहन करणारी पठडी, सौजन्याने वागण्याची त्यांची 
पद्धत, निरहंकारी वृत्ति, अस्सल ब्राह्मणी रीतिरिवाज, स्वच्छ 
मराठी बोली, प्रात:काळी उठून, स्नान करून, अंवावाईचे दर्शन 
घेण्याची धामिक शिस्त, यावर वामनराव मोहित झाले होतेच. 
वामनरावांच्या नाट्य-गायकीवर खुद्द भूर्जीखाँहि निहायत . खष 
होते. तथापि, वामनराव हा आपला हुकमी एक्का असून, त्याना 
सोडल्यास गाण्याच्या वाबतीत नाटक उघडे पडेल, हेहि शंकरराव 
सरनाईक जाणून होतेच. । 


कराराची मुदत संपताच, दि. ४-१२-१९३२ रोजी अकोला 
मुक्कामी वामनरावानी “यशवंत संगीत मंडळी” सोडली नि ध्येय- 
पू्ततेच्या इेॅने पेटून, पैशाची जमवाजमव कलन, एका सु- 
मुहूर्तावर १९३६ साली भूर्जीखांचा गंडा बांधला. 'आताच ; नाहीतर 
पुन्हा कधीहि नाही' ही पक्की खूणगाठ त्यानी बांधली होती. 
'बामनरावाना मजजवळ द्या' ही भूर्जीखांची भूमिका वामनरावांच्या 
वडिलांनी मानली हे संगीताचे केवढे भाग्य ! भूर्जीखांची सच्ची 
तालीम वामनरावाना चोदा वर्षे लाभली. 

भारतीय खानदानी संगीत हा मुळातच गौरवाचा नितांत रम्य 
विषय. कोल्हापूरने भारतीय संगीताची थोर परंपरा, प्रतिष्ठा नि 


बूज राखली. याच कोल्हापूरच्या छत्रपति शाहू महाराजानी भूर्जीखां- 
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सारख्या जयपूर परंपरेच्या नामवंत कलाकाराची दरबार गायक 
म्हणून प्रतिष्ठा मानली नि वृ द्धिगत केली. भव्य नि सम्राटास शोभेल 
असं व्यक्तिमत्व, तेजस्वी डोळे नि गोबरे गाल आणि मर्दानी 
शरीरयष्टी असलेल्या भूर्जीखांनी वामनरावाना पदरात घेतलं, 
पुत्रवत्‌ त्यांच्यावर प्रेम केलं, आत बाहेर न करता जवळची सारी 
तेजस्वी विद्या, हातचे न राखून, दिली; खास तालीम दिली. मुंबई- 
तल्या मुक्‍कामी असताना, एकाग्रता व्हावी या हेतूने, वामनरावाना 
बँडस्टेंडसारख्या निवांत जागी दररोज नेऊन, बाकावर आंगठीने 
स्वत: ताल धरून, अनेक चीजा शिकविल्या नि विद्यादानाचे पुण्य 
पदरी बांधले. सत्पात्री विद्यादानासारखे पुण्य जगात दुसरे नाहो 
असे मानणारी थोर भारतीय गुरु-परंपरा ! भूर्जीखाँनी, या परंपरे- 
तील एक टप्पा, म्हणून आपले श्रेष्ठत्व सिद्ध केले. त्यांच्या दानाच्या 
या तळमळीने वामनराव. भारून गेले. त्यांच्या बद्दलची कृतज्ञता 
वामनराव वारंवार व्यक्त करतात; खानसाहेबांच्या कणाने 
नतमस्तक होऊन 'माझे भांग्य थोर म्हणून असा साता जन्मात न 
लाभणारा गुरु गवसला' असे उद्‌गार काढतात. तसेच 'माझ्या 
गरुचे थोरपण किती होते याचे आकलन झाले तरी, त्यांच्या विद्या- 
दानापैकी एकहि सुवर्णेकण मी वेचू शकलो नाही; त्यांच्या इतकी 
विद्या-साधना करण्यास दहा जन्महि अपुरेच पडतील,' अशी विनय- 
शील भूमिकाहि घेतात. या विनयशीलतेतच नि विनम्र वृत्तीत 
वामनरावांचे मोठेपण सामावलेले आहे. 


भारतीय संगीताचे एक दुर्देव असे आहे, की जिवंत संगीताची 


केवळ प्रतिकृति म्हणून ज्या व्यक्ति असतात त्या अकाली निघन 


पावाव्या असा विघीलिखित नियमच असतो की काय ? कळत 
नाही ! मंजीखां अकाली गेले. तसेच भूर्जीखांहि ! दि. ६-५- 
१९५० रोजी भूर्जीखाँ निवतेले नि दुर्देवाने भूर्जीखा नि वामनराव ही 
जोडी भंगली. पल्लेदार नि गोळीबंद आवाजीने मोहोरलेली, लयकारी- 
युक्‍त, रसपूर्ण जी गायकी वामनराव आज गातात ती 'माझ्या गुरुची 
देणगी होय,' असे ते मानतात. काय योग पहा ! मराठी रंगभूमीच्या 
हवारानी घराणेदार संगीताच्या विलोभनीय दालनात प्रवेश करणार्‍या 
वामनरावानी नाट्य-गायकी नि खानदानी जयपुरी गायकी 
दोन्ही आत्मसात करून, मराठी रंगभूमीवरील एका सुरेला गायक- 
तट नि घराणेदार गायकीचा एक रसिला कलावंत म्हणून दिगंत 
कीत मिळविली. १९३८ सालच्या लाहोरच्या संगीत परिषदेत 
वामनरावांच्या अस्ताई-प्रधान व लयकारीयृक्‍त गायकीची खूपच 
जाहिरात झाली नि “वामन ! धन्य आहे तुझी ! ” असे उद्‌गार 
त्यांच्यावर नाराज झालेल्या त्यांच्या एका बंधूनी काढले. 
हयातभर गानक्षेत्रात वावरून गायकीची सखोल नि अम्यासपूर्ण 
चिकित्सा करणार्‍या केशवराव भोळ्यांनी 'गाण्यातील रस जास्त 
ओळखणारे' असा वामनरावांचा खास गौरव केला आहे. 'जयपूर 
घराण्याचा एक निराळा, रसिला व तडफेचा गायक असा क॑. ग. ह. 
रानड्य़ांनी वामतरावांचा ग्‌.णगौरव केला आहे. तसेच "विद्वानांना 
स्तिमित करणारी व जाणकारांच्या ब्‌द्धीस धक्का देणारी” भसे 


जयपूरी गायकीचे वर्णन, ग्वाल्हेर नि आग्रा घराण्यांच्या गाय- 
कोचा खास अभ्यास करून, जयपूर गायकोवर मोहित झालेल्या 
ज्पा पं. गजानतराव जोशांनी केळे आहे ते गजाननराव जोशीहि 
वामनरावाना फार मातून आहेत, हे थोड्यानाच माहित असेल. 

मराठी नाट्यक्षेत्रात, शंकरराव सरनाईकांच्या “यशवंत संगीत 
मंडळीने” सादर केलेल्या “मानापमानात” वैग्रवराची, “मृच्छ- 
कटीकात” चारुदत्ताची आणि गोविदराव टेंब्यांच्या “गोस्वामी 
तुलसीदास” या नाटकात तुलसीदासाची या वामनरावांच्या 
भूमिका गाजल्या. “गोस्वामी तुलसीदास” नाटकातले '"राम रंगी 
रंगले” हे पद लोकप्रिय करणारा पहिला मानकरी वामनरावच ! 
नाट्यसंगीताची प्रात्यक्षिकिहि वामनरावानी महाराष्ट्रात अनेक 
गावी फिरून दिली आहेत. 

गायन-क्षेत्रात जीवापाड मेहनत घेऊन, अडचणींच्या नि हाल- 
अपेष्टांच्या फत्तरावर आपली जीवननौका आपटून ज्यानी दिग्विज- 
याचा किनारा गाठला ते सर्वेच कलावंत श्रेष्ठच आहेत. त्यांची 
एकमेकाशी तुलना अनुचित होय. तथापि इतकेच म्हणता येईल की, 
स्रश्री केसरबाई, मोघूवाई, निवृत्तिवुवा, मल्लिकार्जून मन्सूर, 
गजाननराव जोशी इ. अति थोरांच्या पंक्तीत, संगीताच्या न्याय- 


« निष्ठूर नि अपक्ष समीक्षकास, वामनरावांकरिता एक मानाचे 


ताटपाट वाढून ठेवावेच लागेल; जयपूर घराण्याचा त्यांचा वारसा 
मान्य करावा लागेल. 


वामनराव सध्या “गांधर्व महाविद्यालय विद्यापीठाच्या” पी. 
एच. डी. परीक्षेचे सन्माननीय परिक्षक आहेत. “१९१६ ते १९४०- 
च्या कालखंडात कोल्हापूरला लाभलेल्या नामांकित गान-गंघर्वाच्या 
सहवासाच्या परिसाने माझ्या आयुष्याचे सोने झाले” हा वामन- 
रावांचा स्वतःबद्दलचा विनयशील निष्कर्ष आहे. या विनम्र भूमिके- 
मुळेच ते आज जयपूर घराण्याचे एक प्रतिनिधी बनळे आहेत. 

पं. वामनराव सडोलीकर म्हणजे मराठी मनाला वर्षानुवर्षे 
मोहिनी घालणारे नाट्य-संगीत नि नेणत्यांच्या बुद्धीस भुरळ घाल- 
णारे घराणेदार खानदानी, संगीत यांचा मनोहारी समन्वय ! पं. 
वामनराव म्हणजे नाटयसंगीताची सुवासिक पुष्पे नि हिंदुस्तानी 
संगीताची चवदार फळे घारण केलेला डेरेदार संगीत वृक्ष ! वामन- 
राव म्हणजे सच्ची तालीम लाभलेला, निर्मळ आवाजीचा, अति- 
सुरेली, पिळदार नि कमालीचा रसपरिपोष करून कलात्मकतेने 
विनटलेली सामर्थ्येवान तानक्रिया सफाईने लीलया करणारा एक 
रसिला कलावंत ! 


प्रणय सूचना 


ज्यांची वर्गणी या अंकाने संपत त्यांनीं कृपा करून येत्या 
१० तारखच्या आत. आपली पुढील घर्षाची वगणी पाठवून 
द्यावी. व्ही. पो. पद्धत नाही. * 


-न्यवस्थापक 
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-वामन प्रभु 


सुमन आत्या वार- 
ल्याचे मला पांच 
मिनिटांपूर्वीच कळले. लाकडी जिन्यात 
माझी पावले वाजताच खाली राहणाऱ्या 
जाधवांनी मला हाक गारून बोलाविले. 
मी त्यांना किती वाजले म्हणून विचारले. 
तेव्हा दहा पन्नास झाले होते. अर्घ्या 
तासापूर्वी विठूकाका येऊन गेले होते. 
आणि त्यांनी जाघवांकडे निरोप ठेवला 
होता. . . न 
बाहेर संध्याकाळपासून पाऊस पडत 
आहे. दिवस अमावास्येचा, आणि मी 
खूपच कंटाळलेला. 
जीवनाचा वेग खूपच मंदावलेला 
असल्याचं मला संध्याकाळी एकसारखं 
वाटू लागले, तेव्हा मी नरेशचंद्र विटण- 
करावरोबर होतो. कितीतरी वेळ 
विश्रांतीग्हात कडक कॉफीसोबत 
इृष्क आणि शायरी. ह्यांचे अफसाने 
पुरू होते, पण आज कशात म्हणून रस 
येत. नव्हता. वेगाते पावणारी वाहते. 
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एक बेचेन करणारी.कथा 


स्म्मानात ही भळी थोरली पिपळाची झाडे, आणि त्या भंवतीचे 
पार, त्यांची व्यवस्था करणारा मोठा चतुर असला पाहिजे. त्या 
झाडांमुळे, स्परशान कसे मारदस्त दिसत आहे. पलीकडे भवेश- 
द्वाराशी मजन करीत असलेले ते दोन म्हातारे भिकारी........ 


देखील रेंगाळत जात असल्याचा भास 
होत होता. रस्त्यावरचे लोक अडखळत 
थवकत चालत होते. वारा तर असून 
नसल्यासारखा पडला होता. पाने 
हळली एखादवेळी तर कुणी मुद्दाम 
हलविल्यासारखी हलायची. पावसाला 
काय तो स्वत:चा असा वेग होता. 
वरून कुणीतरी आवेगाने हजारो भाले 
खुपसल्यासारखा पाऊस वरसत होता. 
हे असे कां वाटते आहे हे कळत 
नव्हते. अजूनही कळलेले नाही. एवढे 
खरे को, 'जीवन कसे गतिग्रून्य झाले 
आहे' असे काहीतरी मी नरेजचंद्राला 
म्हणालो होतो. त्यानंतर नऊ पन्नासंची 
बस पकडून लक्ष्मीभुवनवला उतरलो. 
घरी जाण्याची इच्छा होईना म्हणून 
लक्ष्मीभुवनचे चार जिने चढून सर्वात 
वरच्या मजल्यावर आलो, आणि 
साखरेच्या खोलीचे दार ठोठावले. 
बर्‍याच वेळानंतर दार उघडले गेले. 
परतावे वाटले पण एकदम जाणे दरे 
दिसले नसते म्हणून थांबलो. 
खोलीत तिशी उलटून गेलेली काळ्या- 
शार रंगाची कुरुप मायाताई एम. एड.चा 
अभ्यास करीत असल्याचा देखावा करीत 
होती. स्कॉलर साखरे बहुघा तिच्याच 


' साडीची लुंगी नेसून कुठले तरी पत्र 


टाईप करीत होता. दार बंद अस- 
ताना ह्या खोलीत असाच देखावा 
होता हे सिद्ध करण्याचा दोघे ते 
आटापिटा करीत होते. आणि तरीहि 
त्या खोलीत भरून असलेला अतिशय 
खालच्या दर्जाचा वासनेचा दर्प माजे डोके 
गरगरवीत होता. खोलीच्या मघोमध 
विस्कटून पडलेल्या गादीकडे माझे लक्ष 
गेले.,,मग मी  साखरेकडे पाहिले, 
त्याच्या बेहर्‍्यावर मायाताईच्या कुष्प. 


वेग 


चेहर्‍यावरील ओंगळवाणेपणा 
होता. र 
मग मो त्यांचा निरोप न घेताच सारे 
जिने उतरून खाली आलो. भोवतीच्या 
अंधारातून हळू हळ्‌ घराकडे सरकू लागलो. 
मन आता पुर्वीपेक्षाही जड झाले 
होते. कां झाले ते कळत नव्हते. ते कळून 
' घेण्यासाठी. विचार करणेही जड जात 
होते. कुठेतरी काहीतरी खास चुकले 
होते. . . चुकत होते-हे मात्र नक्की. 
पांच मिनिटापूर्वी मी जिना उतरून 
खाली आलो. “नाईक रोडला तुमची 
आत्या राहते ना?” अडखळत जाघवांनी 
विचारले. काहीतरी विशेष असल्याचं 
मी ताडलं. एकदम कान आतुर झाले. 
एकदम मन भानावर आलं. अंघारात 
अस्पष्ट दिसणार्‍या जाधवांच्या चेहर्‍या- 
कडे मी पाहिलं. “तुमच्या आत्या. ...म्हणजे 
थोड्या वेळापूर्वीच वारल्यात. त्या डॉक्टर 
होत्या त्या”. जाघव एका दमात म्हणालेत. 
मी स्तंभीत झालो. 
हळू. हळू विचार करू लागलो. सारे 
नातेवाईक आठवू लागलो. पण डॉक्टर 
असलेली आत्याच आठवेना. पांच मिनिटे 
मी ह्या एकाच विचारात गुंतलो होतो. 
हेवटी एकदम सुमन आत्या आठवली. 
तिच्या चेहर्‍यावरचे नेहमीचे प्रसन्न हास्य 
आठवले आणि नकळत घरून आपण 
नाईक रोडकडे भर पावसात निघालेले 
आहोत हेही जाणवलं. 
पण सुमन आत्याची आठवण येण्या- 
साठी मला एवढा वेळ कां लागाला बरे? 
आता आठ दिवसांपूर्वीच तर मी चिमूरला 
जाऊन आलो. त्यावेळी सुमन-कमलळ 
आत्यांबरोबर गमती जमती केल्या होत्या. 
खूप हंसलो होतो. खोटा-खोटा रुसलो होतो 
भाणि तऱ्हेतऱ्हेचे मजेशीर विनोद. 
मी मनातील विचार परत आवरतो 
भाहे. परत परत आवरतो भाहे. कारण 


पसरून 


हरवलेली 


रान्न 


"4 
विचार करताना कमल आत्या आणि 
सुमन आत्या ह्यांची माझेकडून सारखी 


सरळमिसळ होते आहे. सारखा गोंधळ 


उडतो आहे. सुमन आत्या वारली असे 
न वाटता आता मला कमल आत्या 
वारली असेच एकाएकी वाटू लागले आहे. 
इतक्या तोौत्रतेने वाटू लागले आहे की... 

आणि तसे वाटणे. ह्यात नवल काहीच 
नाही. सुमन आत्याला मी पहिल्यांदा 
पाहिले ते कमल आत्यांसोबवतच. शहरात 
राहणार्‍या दोन आत्या ( माझ्याहून लहान 
वयाच्या ) गांवी आल्या होत्या. आम्ही 
खूप खेळलो .होतो. आणि त्या दोघीही 
आमच्याहून वेगळं-साफ-स्वच्छ-शुद्ध असं 
बोलत होत्या. ही त्यांचेविषयीची पहिली 
आठवण. त्यानंतर दरवेळी मौ त्यांना 
समवेतच पाहत आलेला.- आज शेवटचं 
असं समवेत पहायला निघालेला. 

सायकलीचे पेडूल जोरजोराने दाबतो 
आहे. पण अजून बरडीच यायची आहे. 
महाराज बागे पासच्या उतारावरून 
सायकल आता बरा वेग घेते आहे. पण घाई 
करायला हवी. कदाचित्‌ मी जाईपर्यंत सारं 
संपलेले असेल. 

पावसाच्या कोसळत्या धारात ही झाडे 
कशी दिसताहेत. झंकरने एकदा म्हटले 
तशी. ओल्याचिंब झालेल्या भेदरलेल्या 


पांखरासारखी. आणि अपुऱ्या प्रकाशात 


हलणारा तो वेलीवरचा बहर...जीवनाच्या 
वेलीवर उमललेलं एक फ़्‌ल आज गळून 
पडलं आहे. अनंत-अनाकलनीय अजा 
मरणांधकारात एक ज्योत मिसळून गेली 
आहे. आपण सारेच मृत्यूच्या वेलींना 
आलेला बहर. . जीवन म्हणजे अंधारातून 
अंघाराकडे. . . ऐ गमे दिल क्‍या कहूं 
अ. वहशते दिल क्‍या करूं. जी मे आता हे, 
ये मुर्दा चांद तारे नोचलं इस किनारे 
नोचल्‌ं औरउसकिनारे नोचलं.. 
अंघार जीवनावर प्रेम करून कंटाळ- 
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लेल्या दु:खी मजाजच्या ह्या ओळी माझ्या 
तोंडातून एवढ्या मोठ्याने बाहेर कां 
पडाव्यात. ते कळत नाही अकरा वाजून 
गेल्याचे 'शिवराज'च्या टॉवरमधे दिसते 
आहे. आणि मी हा असा वेड्यासारखा. . 

उगीचच एवढड्याचे एवढे मोठे करण्याची 
मला संवय असावी. जीवन हे अशाश्वत 
आहे. कधी तुटेळ श्‍वासाचा वसा नाही 
भरवसा. आयुष्य संपलं...मेली. ह्योत शोक 
करायचा कशाला. पुढल्या' जीवनाविष- 
यीचा अंव:कार म्हणून. 'किती हे विशाल... 
नजरेच्या पार दूरच दूर प्रेमाचा पूर 
शांतीच्या लाटा' असं मृत्यूचं चित्र असेल 
तर. .पण मी कुठं शोक करतो आहे. 
दुःव आहे ते वियोगाचं. . .छे कसलं 
दु:ख होतं आहे. नक्की काय वाटतं 
आहे हे माझ्या समजण्याच्या कुवतीच्या 
पलीकडचं आहे. जीवन।तील अनिश्चितता 
तेवढी मवून मघून मळा जाणवते आहे. 
आणि अनाकलनीय मृत्यूच्या गूढ जाणी- 
वेचे माझ्या मनावर पडसाद उमटले आहेत. 
एवढेच फक्‍त, एवढेच. 


रात्र वाढळेळी आहे. रस्त्यावर 
तुरळक वाहतुक. दुकाने केव्हाचीच 
बंद झालेली आहेत. कदाचित ते लोक 
आता तिरडी तयार करीत असतील. 
आणि बावीस वर्षे वयाच्या एका कोवळया 
पोरीला शेवटचा खांदा देण्यासाठी 
एव्हाना मंडळी जमू लागली असेल. 
पण हे सारे झाले कसे? आठ दिवसांपूर्वी 
हंसत होती ती निरोगी सुमन आत्या 
आणि चिमूर-नागपूर मधले शांभर मैलांचे 
अंतर . . . कोण कोण असतील इथे? 
काकाजी, काकू आणखी कोण कोण? 
त्यांना काय वाटत असेल. 

नुकतेच भास्कर काकांचे लग्न झाले. 
त्यांना काय वाटत असेल. विठू काकांचे 
घर मी बांधायला घेतले आहे. पण 
एवढ्यात काम बघायला गेलोच नाही. 
विठू काका तिथं असतील. पण आज 
व्यवहाराचं कोणी बोलणार नाही. 
भाऊबंदातील तीन्र मतभेद बाजूला सारून 
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ह्या सार्‍यांत मिसळून गेलेले विठूकाका, 
त्यांना किती दुख झाले असेठ. वरे. . 
पण ह्या सार्‍यांना दुःख कां व्हावे? मला 
तरी दु:ख कां व्हावे. कां व्हावे दुःख? 
दुरून नाईक ,रोडच्या गल्लीत गॅसवत्त्प़ा 
दिसल्यात म्हृणून मो सायकलीचा 
वेग कमी केला. घराच्या बाजूला साय-” 
कल ठेवळी. कुळूय ठावळे आणि मोठ्या 
काकांच्पा शेजारी येऊत चुपचाप उभा 


राहिलो. येथील वातावरणाचा आता 
आकर्षक केश रचना 
तुमच्या मौंदर्यांत मर घालते. . . 


लादण्य लतिका. जणूं परीच. लांबसडक केस. 
त्यांत नवलाईचो केशरचना. 

त्यासारठो पापरलें पाहिजे 'अप्सरा' हेअर भॉईल, 
त्यामुळें केस दाट, काळे 

व मुलायम होतात आगि भात झोप लागते, 


% गरे 


के. टी, डोंगरे अन्ड कं. प्रा. लि. 
मुंबई, कानपूर, नैरोंबो (आफ्रिका) 


एकाएकीच माझेवर परिणाम होऊ लागला 
आहे. आपण सायकलीला कुलूप लाव- 
ण्याचा व्यवहारीपणा कसा केला ह्याची 
मला आता लाज वाटू लागली- आहे. 
घरातील जागेच्या अडचणोंमुळे सुमन 
आत्याचा मृतदेह शेवटल्या महास्नाना- 
साठी वाहेर आणलेला आहे. आडोसा 
म्ट्णून चारहि बाजूनी पडदे धरून चार 
काका उभे आहेत. आणि आत भर 
रस्त्यावर पडद्यांच्या आडोऱ्याने अपरात्री 
€७---------र्‍र्‍हलहलबबडडडबडबबकळबदड 
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एक कुमारिकेला आंघोळ घालण्यात येत 
आहे. स्फुंदत हुंदके देत सुमन आत्याची 
आई आणि साययांच्या सुझीला काकू 
आपल्या लाडक्या लेकीला आंघोळ घालीत 
आहेत. सुमन आत्याचे वडील-काकाजी 
ख्रिन्नपणे कुठेतरी पहात उभे आहेत. 
रस्त्यावर गॅसवत्तीच्या प्रकाशात सुमन 
आत्याचे मामा तिरडी बांधीत आहेत. 
तिरडी.. .जिचेवर सुमन आत्याचा निष्प्राण 
देह थोड्याच वेळानंतर आवळल्या जाणार 
आहे. आपण वेळेवर पोहोचल्याचा सूक्ष्म 
आनंद कुठेतरी मनात रेंगाळत असल्याचं 
जाणवून अस्वस्थ होऊन मी हे सारे 
भारल्या नजरेनं बघतो आहे. थोरल्या 
काकांना पाहतो आहे. सुमन आत्याचे 
सख्खे भाऊ-वामनकाका, भय्याकाका, 
भास्कर काकांना बघतो आहे. आणि 
विठू काकांसमवेत हरीकाकांना इथे वघून 
मला आश्‍चर्य वाटतं आहे. 


नात्यातील आणि परिचीत कितीतरी 
मंडळी इथे जमलेली आहे. भास्कर- 
काकांच्या लग्नात आठ दिवसांपूर्वी जमली 
होती तीच सारी माणसे. डॉक्टर भास्कर- 
काकांचा चिमूरचा व्यापारी दोस्तहि 
आपल्या वुलनच्या सदर्‍यात माझ्या वाजूला 
उभा आहे. हे सारे एकाएकी कसे झाले 
हे मला सांगतो आहे. माहिती देतो आहे. 
जणू हे सारे असेच एकाएकी घडायचे 
होते. घडत असते ह्याची मला पूर्ण 
जाणीव असल्यासारखा निविकार 
मनाने मी सारं ऐकतो आहे. पडद्याआड 
आपल्या पोरीला न्हाऊ घालणाऱ्या आईला 
सुशीला काकूंचे हुंदके सुद्धा. 


पण कमल आत्या कुठे दिसत नाही 
आहे. परत तोच अभद्र विचार. हे वरे 
नव्हे. भोवतीच्या शांत. स्तव्ध वातावर- 
णात हे अजीबात म्हणजे बिलकूल योग्य 
नव्हे. 

आपण ह्या साऱ्यात काही तरी 
करायला हवे आहे म्हणून मी हरी- 
काकांचे शेजारी जातो. नुस्ताच .उभा 
राहतो. आम्ही एकमेकांकडे बघून नुस्तेच 
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स्तव्ध. वारा असून पाने कां हलू नयेत? 
आम्ही स्तव्ध कां? हे मौन कां? हे 
गांभीर्य कां? सुमन आत्याचा आत्मा 
तिच्या देहाला सोडून आम्हाला न विचा- 
रता निघून गेला. आता हा उरलेला 
मातीचा देह. . .आम्ही सारे मिळून त्याची 
योग्य विल्हेवाट लावणार आहोत. 
आतापर्यंत असेच चालत आलेले आहे. 
येथील प्रत्येकानेच कुणाला ना कुणाला 
खांदा दिलेला असेल. त्याना दुसरे कोणी 
खांदा देतील. ही एक साखळी आहे. 
पृथ्वीतलावर मृत्यूचा जन्म झाला 
तेव्हापासूनची. अनादि मानवाचे प्रेत 
-कुजून पंचतत्वात मिळाले असेल. आम्ही 
त्याची पद्धतशीर विल्हेवाट लावणार 
आहोत. सोबत गॅसवत्त्या आहेत. 
घाटाकडे जाण्याचा रस्ता गॅसबत्ती- 
वाल्यांच्या तर परिचयाचाच असेल. 
त्यांना हमालीचे. पैसे वसूल करण्यासाठी 
कितीदां तरी हीच वाट तुडवावी लागेल. 


“सतीश कुठं आहे. . सविता कुठं 
आहे . . . .आणा त्यांना. . .बघा रे तुमची 
सुमन मावशी गांवाला जाते आहे... 
बघून घ्या देवटलं असं बघून घ्या रे”. . 
सुशीला काकू आपल्या मोठ्या मुलींच्या 
इवलाल्या' पोरांना म्हणताहेत. आणि 
जोरजोराने हुंदके देताहेत. त्यांना बिलगून 
कमल आत्या उभी आहे. भेदरलेल्याओल्या- 
चिव पांखरासारखी. मघा येताना वाटेत 
दिसलेल्या ह्वाडासारखी, कमल आत्याची 
वडील बहिणच गेलेली नाही तर जिवा- 
भावाची मैत्रिण सुद्धा. “किती छान जोडी 
होती हो; कमल-सुमनची. जोडीनं 
यायच्या, जोडीनं जायच्या. नेहमी 


जोडीनं. . .कसं झालं बेटा. कमल. . . आता : 


एकटीच राहिलीस तूं. . .” सुशीला काकू 
' म्हणताहेत. आणि कमल आत्याच्या 
इवासांचा वेग वाढला आहे. 

पण 'सुमन गांवाला जाते आहे' असे 
त्या आताच म्हणाल्या ना. गांवाला 
जाणाऱ्या व्यक्‍तीवद्दळ मग हा एवढा 
झोक? की गांवाहून परत येणार नाही 
म्हणून. 


कसले तरी धागे आमच्या चार-पाच- 
जणांच्या हाताभवती गुंडाळण्यात आले 
आहेत. आणि स्मश्मानाच्या दिक्षेने 
गॅसवत्तीच्या प्रकाशात पांच-पन्नास माण- 
सांचा मूक जमाव निघालेला आहे. 
समोर दोन भाऊ खांदा द्यायला आणि 
मागे दोघे. मागल्या दोघात विठू काका 
आहेत. चुलत असूनही सख्खेपणाने वाग- 
णारे. विठ्काकांचा चेहरा किती उदास 
आहे. तीस वर्षे वयाच्या अँडव्होकेटच्या 
चेहऱयावर ती काळवंडलेली छाया. आणि 
माणसे एवढी झपझप कां चालताहेत? 
स्मश्ञानाची वाट हा सारा जनसमूह आपल्या- 
कडे खेचून तर घेत नाही आहे? 

मी पहिल्यांदाच स्मश्ानाकडे अश्या 
तऱ्हेने निघालो आहे. शाळेत असताना 
स्मशानात नेहमीच जाऊन वसत असे. 
पण माझ्या आयुष्यातली ही पहिलीच 
शवयात्रा. त्यामुळे कसे वागावे. . .काय 
करावे ते मला कळत नाही. पण नकळतच 
मी ओढला जाऊन विठुकाकांचा खांदा 
मोकळा करतो आहे. एका हाताने हल- 
णारा चेहरा धरून ठेवतो आहे. सुमन 
आत्याच्या देहाचा तो गार मृत स्पर्श 
माझ्या हातातून सार्‍या शरीरात भिनत 
आहे. जिने आपल्या तारुण्याची पहाट 
तेवढी पाहिली आहे अशा एका तरुण 
कुमारिकेच्या मृत देहाला मी स्मशाना- 
कडे नेतो आहे. छे. तारुण्याची अकालीच 
सुकलेली-कोसळलेली स्वप्ने तिरडीवर 
बांधून आम्ही स्मशानाकडे जातो आहे. 
ही स्म्षानाची वाट हळू हळू हिचेशी सलगी 
लावावधाला हवी आहे. हीच क्षेवटली 
वाट. आज ही पन्नास माणसे स्वतः 
तुडवीत आहेत. आणि उद्या कुणाच्या तरी 
खांद्यावर त्यांच्या आशा-आकांक्षाचे- 
स्वप्नांचे प्रेत ह्याच वाटेने जाणार भाहे. पण 
स्वप्नांचे वेड असणारा प्रत्येकं जण रोज 


जून्या स्वप्नांना खांदा देऊन वाहण्या- 
खेरीज काय करीत असतो? 


सारी माणसे लाकडे आणावयाला गेली 
आहेत. तिकडे दूरच्या कोपर्‍यात लाक- 
डांचे ढिगारे रचून ठेवलेळे आहेत. 
स्मशानात लाकडाची वखार लावण्याच्या 
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हक्काचा दरवर्षी लिलांव होतो म्हणे. 
खास सोय म्हणून स्म्ञानातच मरणाची 
नोंद करण्याचे ऑफीस आहे, तिकडे 
विदुकाका गेळे आहेत. छत्री उघडून 
खिन्नपणे उभे असलेले कःकाजी आणि 
गॅसबत्त्या वाहून आणणारे मजूर वगळ- 
ल्यास शवापाशी मीच एकटा आहे. 
आणि पहिल्यांदाचा असा मी सुमन 
आत्याच्या आत्म्यापासूत विलग झालेला 
देहे वघतो आहे... 

ह्या देहाला सुमन आत्या कां म्हणावे 
तेचे मला कळत नाही. माझ्या सुमन- 
आत्याशी ओळख पटवणारे इथे काय 
उरले आहे बरे! ते हास्य. तो नजरेतील 
जिवंत खेळकरपणा. सारेच तर येथे 
गैरहजर आहे. काळा ठिक्कर पडलेला 
हा **. आणि ओळखू न येणारे नाक 

न 


स्मशानात ही भली थोरली पिंपळाची 
झाडे आणि त्या भोवतीचे पार. त्यांची 
व्यवस्था करणारा मोठा चतुर असला 
पाहिजे. ह्या झाडांमुळे स्मशान कसे 
भारदस्त दिसते आहे. स्मशानाचे गांभोयं 
वाढले आहे. आणि पलीकडे प्रवेशाद्वाराल्ी 
भजन करीत बसलेले ते दोन म्हातारे 
भिकारी. . .त्यांचे कोणी नाही म्हणून 
स्मशानाच्या द्वारी धरणे घरून बसलेले, 
आणि ह्या भल्या थोरल्या शेड्स. बाजूला 
शहेडमघे एक चिता जळते आहे. तिचा 
प्रकाश आमच्या चेहर्‍यावर पडून आम्ही 
अधिक जिवंत तर भासू लागलेले नसू? 

ह्या शेडच्या पाठीमागे रोडावलेली नाग 
नदी रुकत रुकत वाहते आहे. काळाची 
अंधार नदी किती झपाट्याने वाहतृ असेल. 
आणि तरीही हा वेग जाणवत नाही. 
कुठली तरी सुमन आत्या मरते आणि ' 
क्षणभर आपण थबकून तो वेग जाणवून 
घेते. आणि परत मृत्यूच्या दिशेने 
जगण्यावर निष्ठा ठेऊन आपला प्रवास 
सुरू होतो. 

जो देह कुठल्या तरी स्वप्नील तरुणाने 
पुष्पशय्येवर फुलासारखा ठेवला असता, 
त्या देहावर आता लाकडे रचली जात 
आहेत. कुणीतरी विशेष माहिती असलेला 


कुठले खोड कुठे ठेवायचे ते सांगतो आहे. 
*उश्याखाली गोवऱ्या द्या. 'पायाला हे 
लाकूड पुरायचे नाही. 'तुम्ही बॉडी हलवू 
नका? अशी कितीतरी व्यवहारी वाक्ये. 

सुमनआत्याचा आत्मा आसपास 
घुटमळत असेल, तर त्याला काय वाटत 
असेल. हे सारं बघून, हॅ ! त्याला काय 
वाटणार आहे? पुढल्या सौंदर्यपूर्ण 
वातावरणाकडे बघून आम्हा न मेले- 
ल्यांच्या दुर्दैवाचे कदाचित दुःख होत 
असेल त्याला. 

घरून निघाल्यापासून मी सुमन आत्या 
आणि मृत्यु ह्यातच सारखा घोटाळतो 
आहे. तसे पाहिले तर विदेष असे काय 
होते सुमनआत्यात. सुमन-कमल आत्यांच्या 
जोडीचे अस्तित्व माझ्या मनात होते. 
वेगळी सुमनआत्या ? सुमनआत्याचा 
वेगळा असा मी विचार केलाच कुठे? 


द्वीपाब्र 


ऑक्टोबर ९९६७ 
मूल्य ९ रु, 


पण तरीही मी सारखा ह्या वाता- 
वरणात गुरफटतो आहे. आता तर मला 
स्पष्ट जाणवते आहे की, सुमन आत्या 
मेली ह्याचे सर्वात जास्त दुःख मला 
होते आहे. कारण ह्या सार्‍यांहून सुमन- 
आत्याच्या मरणाचा खराखुरा अर्थ 
मलाच उमगतो आहे. सुसंस्कारीत अशी 
एक तरुण कुमारिका ह्या जगातून गेली 
आहे. ह्या स्वार्थात बुडालेल्या समाजातून 
एक स्वप्न पाहणारी तरुण मुलगी 
मेलेली आहे. एवढंहि माझ्या दु:खाला 
सोमीत अर्थ नाही. त्या पल्याडचे काही- 
तरी अस्पष्टसे मला जाणवू लागले आहे. 

काही वेळापूर्वी मी नरेक्षचंद्राला माझ्या 
आयृष्यातील वेग हरविला म्हणून म्हणालो 


होतो. हे मला उगीच आता आठवते 


आहे. मला साखरेची खोली आठवते 
आहे. मायाताई आणि साखरे. त्यांच्या 


चेहऱ्यावरील चोरटी आणि म्हणूनच 
भिजळलेली भावना आठवते आहे. झाडांची 
कोडलेली भेदरली पांखरे, मृत्यूच्या वेलीला 
आलेला बहर, हे जीवन, ऐ गमे दिल क्‍या 
करू मघील मजाजची अगतिकता, मृत्यु- 
विषयक माझ्या अनेक कवितांतून आलेले 
संदर्भ, आणि एका तिर्जीव देहाला 
एथवर खांदा देऊन आणतेवेळी सारे 
सारे विचार ' मला ,एकाएकी आठवू 
लागले आहेत. सुमनआत्याच्या घग- 
घगत्या  चितेच्या भडक प्रकाशात 
माझ्या चेहऱ्यावरचा जिवंतपणा 
तर अधिकच उजळला आहे. पण मला 
कुठल्यातरी अनामिक-खोल जाणिवेच्या 
मंगल पवित्र प्रकाशाने माझ्या अंतरंगात 
युगायुगांपासूनचे मानवाचे दु:ख ठळक- 
पणे उमलू लागले आहे. 

७०७७ 


दुसरा | सोने लुटण्याचा दिवस.... 
पण आता “साहित्य सोनिया''ने साजरा होतो ...। 


दैदीप्यमान तारे. 


के क अ. ह् 


शिल्प, संगीत आणि इतिहास - तीन क्षेत्रांतीळ तीन 


स्वातंत्र्यपूर्व भारतीय सगीतसृष्टीतील आठवणींची सांगता. . 
कॉलरची चिंधी फांसाची दोरी ठरावी अं ! 

उद्घाटने अशी होतात ! | 

सिसेकापूंच्या वगीचे हइनसपेक्षण ! ! ] 

कीचक-मप्रवाही, प्रभावी नाख ! 


खास दसऱ्यानिमित्त ममचित्रमाला 


चौदा कॅरेट “चाल” सोने !! 


दिघाय 


असे पाहिले, असे ऐकले, सन्मान पुष्पे, दीपमाळा, ऐसी अक्षरे, पानपुरी, आमचेद्दी एक मत इ, इ, नेहमीचा क मत इ. इ. नेहमीचा मणर 


एजेंट व जाहिरातदारांनी त्वरा करावी, खारा उघडा मामला आहे. 


२० 


अनुक्रमणिका 


जीवन हा प्रवास आहे, हे मान्य केलं; तर....सारे आपले सोबती....आणि 
सोबती म्हटल्यानंतर ते नामवंतच असणार एवढीच अपेक्षा जीवनसाथी 


जिवाला जीव दे (घे) णारे... 


करीत असतो. 


धजजञोीबन हा एक प्रवास 
आहे.'-कुणी एक तत्त्वज्ञानी. 


“जीवन हा सेंट्रल रेल्वेच्या कल्याण- 
लोकलचा ठाणें ते दादर पर्यंतचा थडे 
क्लासचा प्रवास आहे'--मी 


आता 'जीवन हा प्रवास आहे' हे दोन 
मोठ्या माणसांनी सांगून देखील तुम्हाला 
पटलं नसेल तर तुम्ही रेडिओ सिलोन- 
वरची कोणतीहि दहा फिल्मी गाणी ऐका. 
दहापैकी निदान एका गाण्यात तरी 
तुम्हाला 'मै मुसाफिर हूँ, तेरे$5' 
इत्यादि इत्यादि प्रवास वर्णनं, प्रवास स्थळं 
सांपडतील. 'मेरी मंझिल' . (मंदीर? 
मंदील ?) वर्गरे उल्लेख सांपडतील. 
'मुझे मंझिल्‌ ना 'मिली' वगेरे वगैरे 
करून रडणारा हिन्दी नायक सिनेमाच्या 
शेवटी नायिकेचं प्रवासस्थळ गटवल्यावर 
खूष होताना पाहून मंझिल शब्दाचा गैर- 
समज होण्याचा संभव आहे! तरी पण 
जीवन हा एक प्रवास आहे हे मान्य 
व्हायला ह्रकत नसावी. रेडिभो-सिलोन- 
सारख्या मान्यवर आंतरराष्ट्रीय संस्थेचा 
दाखला दिल्यावर देखिल तुम्ही हरकत 
घेणार असाल तर मात्र तुम्हाला लोक- 
सभेतच पाठवायला पाहिजे! जीवन हा 
एक प्रवास आहे म्हटल्यावर सहाजिक 
कुठला प्रवास, कधीचा प्रवास इत्यादि 
प्रश्‍न उभे रहातील. आणि म्हणूनच मूळच्या 
विधानाला पुष्टी जोडलेली आहे. तर ते 
एक असो. 


सामान्यपणे माणसाचं एक तृतीयांश 


आयुष्य झोपण्यात जातं आणि एक बारांश 
आयुष्य कुठून कुठेतरी प्रवास करण्यात 


जातं असं धरलं तर आयुष्यातल्या एवढया 
मोठ्या कालखंडात' मानवाला साथ देणारा 
ढेकूण हा प्राणी मानवाचा सहप्रवासी 
म्हणून ओळखला जावा, असं म्हटलं तर 
ते मान्य व्हावं. वास्तविक ढेकूण ह्या 
प्राण्यावर मराठीत इतकं लिहिलं गेलं 
आहे की समस्त चार कोटी मराठी माण- 
सांना चावणार्‍या ढेकणांच्या संख्येपेक्षा 
ढेकणांवरच्या लेखांची संख्या जास्त भरेल! 
तरीपण-तरीपण प्रस्तुत लेखाशिवाय ढेकूण 
ह्या विषयावरची चर्चा संपूर्ण होणार 
नाही. | 


अनुभवावरून वा वाचनानं माणूस 
हळूहळू आपली प्रगती करत करत 
सध्याच्या अवस्थेपर्यंत पोचला आहे. 
आणि माणसाचंच रक्‍त ढेकणांच्या अंगात 
खेळत असल्याकारणाने ढेकूणसुद्धा हळू- 
हळू आपली प्रगती करून घेतील अशी 
भिती वाटत आहे. 


पूर्वी-म्हणजे फार पूर्वी श्रीपाद कृष्णांनी 
ढेकणांवरचा तो सुप्रसिद्ध लेख लिहिला 
नव्हता; तेव्हा ढेकूण आपले (बाकी 
आपले खरेच ! ) सरळ साध्या धोपट- 
मार्गानं चालायचे (चावायचे)! पुढे 
श्रीपाद कृष्णांनी ढेकणांवर लेख लिहिताना 
ढेकूण म्हणे भितीवरून सिलिग्‌वर 
जातात व तिथून खाटेवर उडी मारतात 
आणि जीवावर (अर्थात्‌ खाटेवर झोप- 
णाययांच्या) उदार होऊन लढतात, असं 
लिहिलं. अन्‌ झालं! तो लेख अतिशय 
गाजला. सर्वांनी तो वाचला. त्या सर्वांना 
ढेकूण चावले. आणि त्या लेखातल्या एक 
एक कल्पना ढेकणांच्या अंगात शिरल्या. 


अनुक्रमणिका 


-सुरेक्ष मुळे 
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त्या दिवसापासून मग ढेकूण भितीवर 
चढून उडी मारण्याची ट्रिक चालवूं लागले 
पूढे लेखकांऐवढेच टीकाकार तयार होऊं 
लागले. त्यांनी मराठी साहित्यांत फारसा 
दम नाही हे सांगूत टाकलं ! टीकाकारांचं 
हे म्हणणं लोकांनी वाचलं. आणि मग त्या 
लोकांना ढेकूण चावले. अन्‌ त्यांनाहि कळलं 
कीं मराठी साहित्यांत फारसा दम नाही. 
त्यामुळे पुढच्या एक दोन पिढ्यांमध्ये 
(म्हणजे आपल्या एक दोन पिढ्या, 
ढेकणांच्या किती पिढ्या माहीत नाही! ) 
ढेकणांना जी माहिती मिळाली त्यावरते 
विश्वासच ठेविनासे झाले.. नाहीतर आज 
मोठा बिकट प्रसंग ओढवला असता. 
गनिमीकाव्याबरोबरच ढेकूण जेट्स्‌ घेऊन 
आले असते. पण तो प्रसंग टळला. आणि 
याचं सारं श्रेय टीकाकारांना आहे. आणि 
हे सारं श्रेय टीकाकाराना मिळवून 
देण्याचं श्रेय माझं आहे. ( इकडे लक्ष 
देण्यांत येईल का?) तर अश्या रीतीने 
ढेकूण जेवढ्या गोष्टी शिकले असते 
तेवढ्या शिकले नाहीत, ही आपल्यावर 
आपल्या सोवत्यांनी दाखवलेली मेहेर- 
बानीच आहे. 

ढेकूण हा फ्रेंड इन्‌ नीड नसून फ्रेंड 
इन्‌ “'भीड' आहे. जिथे 'भीड' आहे तिथे 
हा येऊन भिडलाच समजा आपल्याला ! 

माणसानं दिवसांत दोन तास म्हणजे 
एक बारांश जरी वेळ प्रवासांत खर्च केला 
तरी त्या दोन तासांतल्या गर्दीत देखील 
माणसाचे हे नामांकित सोबती त्याची 
अक्षरा: पाठ सोडत नाहीत. 
जीवनांत म्हणे संकटं एकदम येतात. 
माणसाचे हे नामांकित सोवतीहि एक- 
दमच चाल करून येतात. जीवनांतला सारा 
वैताग सेंट्रल रेल्वेच्या ठाणा ते दादर प्रवा- 
सांत माणसाला चाटून जातो. अन्‌त्या 
अर्थानं जीवन हा एक प्रवास आहे. आणि 
ढेकूण हे आपले सोबती आहेत. हे सोबती 
माणसाला झोपेत देखिल कशी साथ देतात 
हेहि सर्वश्रुत आहे. 

आपल्या ह्या सोबत्यांवर झालेल्या 
अलिकडल्या प्रयोगांत असं आढळून आलं 


कीं हे वर्षभर कांहीं न खातां पिता जिवंत 
राह शकतात. हा आपल्या सोवत्यांचा 
गण मात्र आपण आतां उचललाच पाहिजे 
हो ! अन्नप्रश्‍न सोडवायला जाम मदत 
होईल त्यामुळें ! 

आपल्या सोवबत्यांची आणखी वदनामी 
म्हणून असं म्हणतात कीं, यांच्या संग- 


तीनं हिरा भंगतो. यांच्या संगतीत सोन्या-_ . 


सारखी माणसं देखिल भंग पावतात तर 
हिऱयाचं हो काय? तरी पण हा हिरा 
भंगण्याचा प्रयोग मात्र करण्यासारखा 
आहे! हा प्रयोग करण्यासाठीं मी पुढा- 
कार घेणार आहे. माझ्याजवळ ढेकूण 
तयार आहेत. आता फक्त हिरा मिळा- 
यची मी वाट पहातो आहे! जसे त 
मागतां मला ढेकूण मिळाले, तसा हिरा 
मिळेल अशी मी आज्या बाळगून आहे. 
इकडे कुणी लक्ष देईल काय? असंमी 
लिहिणार होतो. पण परत म्हटलं नको. 
इकडे कुणी लक्ष दिलं नाही तरच बरं 
होईल. 

- ढेकूण हे आंतल्या गाठीचे (गादीचे) 
गनिमी काव्यातले : मात्तवर सोबती 
सोडले (म्हणा आपण पुष्कळ सोडूं, ते 
मात्र आपली पाठ सोडणार नाहींत! ) 
तर डांस हे विमान दलातले लढवय्ये 
सैनिक आहेत. एखाद्या सैन्याप्रमाणे 
मोठ्या तांड्यानिशी आपापल्या संगिनी 
तोंडी घेऊन उतरणारे हे पॅराट्रुपर्स आहेत. 
त्यांच्या हालचाली आपल्याला दिसतात 
पण त्याविरुद्ध काहीं करेपर्यंत डांस 
आपल्यावर तुटून पडतात. ह्यांच्या चढाई 
विरुद्ध आणि विमान हल्ल्यांविरुद्ध जंतु- 
नाशकांचा फवारारुपी अँन्टी एअर्‌क्राफ्ट्‌ 
गन्सचा मारा करण्याची प्रथा आहे. अर्थात्‌ 
ह्या फवार्‍याचा तसा काहीच फायदा 
होत नाही. (नाही म्हणायला जंतुनाशक 
बनवणार्‍या कंपनीचा फायदा होतो!) 
फवारा मारायला सुरुवात करताक्षणीच 
सवव डांस-सैन्य खुर्चीखाली किवा फवाऱ्या- 
पासून दूर छत्तावर जाऊत बसतं. 
काही वेळातच फवारा खाली बसतो 
आणि हे सारं लपलेलं डांस-सैन्य आपल्या 


अनुक्रमणिका 


अंगावर वस्त्रं! आपण आधी डांसाना 
कंटाळतो मग त्या डांसाच्या जंतुनाशक 
फवाऱ्यांना कंटाळतो. डांस अंती विजयी 
ठरतात. 'अंती विजयी ठखू' अशा अर्थाचं 
गाणं ते डास गुणगुणतच हल्ला करत येतात. 
आपल्याला डांसांची भाषा कळत नाही 
म्हणून, नाहीतर माझं म्हणणं सर्वाना 
पटलं असतं. आपली इच्छा असो वा नसो 
आपल्या सदैव सानिध्यांत राहूं इच्छिणारे 
डांस हे आपले सोबती आहेत. डांस 
आपल्या इवासोच्छ्वासातल्या कार्बन्‌ डाय्‌ 
ऑक्साइड *वायुच्या वासानं आपलं 
अस्तित्व लगेच ओळखतात आणि आपल्या- 
वर हल्ला करून येतात. आपण बोलवूनहि 
न येणार्‍या सोवत्यांपेक्षां आपण 'न बोल- 
वताहि आपल्या नुसत्या वासानं येणाऱ्या 
आपल्या ह्या नामांकित सोवत्यांची आपण 
कदर केली पाहिजे! तुम्ही मला डांस 
नसणारं गांव द्या मी तुम्हाला अव राज्य 
देतो. तुम्ही म्हणाळ अध राज्य कुठून 
देणार ? पण तुम्ही मला डांस नसणारं 
गांव तर द्या मी अध राज्य नाहीतर निदान 
अर्ध रेशन देईन. आजकाल अर्ध्या राज्या- 


' पेक्षां अर्घ्या रेशनची किमत जास्त आहे 


हे मान्य व्हावं! अंघारात वा प्रका- 
शांत, जागेपणी वा झोपेत आपल्याला साथ 
करूं इच्छिणाऱ्या आपल्या ह्या नामांकित 
सोबत्यांकडईे आपण लक्ष दिलं पाहिजे. 
नाहींतर ते आपलं लक्ष (आणि रक्‍तहि! ) 
खेचून घेतील ! तुम्ही तोंडावर पांघरूण 
घेऊन काळोखांत झोपलांत तरी तुमचा 
हात किवा पाय पांघरुणावाहेर यायचा 
अवकाश डासांनी हल्ला चढवलाच म्हणून 
समजा. यांना काळोखांत देखिल दिसतं की 
काय कोण जाणे? संवंध दिवसांत 
कधी कधी डांस रात्रीच्या हल्ल्याची 
पूर्वे तयारी म्हणून विश्रांती घेत असतात. 
अशा वेळी माशी हा प्राणी हजर होतो. 
सूर्यानं पाहिला नाही असा जगांत एकहि 
पदार्थ नाही. त्याचप्रमाणे नाशी बस'लठी 
नाही असा जगांत एकहि खाद्यपदार्थ नाही ' 
असं म्हणतां येईल. तुम्ही कोणताहि पदार्थ 
उघडा ठेवा. क्षणार्घांत माझ्या हजर होतील. 
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(खरं म्हणजे हजार होतील ! ) थंड 
हवेच्या प्रदेशात अथवा बफ॑मय ठिकाणी 
माशा नसतात असं म्हणतात. पण यावर 
माझा बुवा विश्‍वास नाही. माशी हा 
पदार्थ जगांतल्या कसल्याहि पदार्थांवर 
वसेल ! उद्यां कुणी सांगत आलं कीं त्यानं 
शेंगडीतल्या धगघगत्या निखाऱ्यावर माशी 
वसलेली (आणि उडलेलीहि) पाहिली 
तरी खोटं वाटणार नाही ! आणि दुसर्‍या 
कुणी सांगितलं कीं त्यानं वर्फावर माझी 
पाहिली तरी ते खरं मानीन. उत्तर 
ध्रुवावर जाऊन जरी एक किलो साखरेचा 
डबा उघडा ठेवला तरी मला खात्री आहे 
क्षणांत तो माशांच्या (माशीचं अनेक- 
वचन) थव्यानं भरला जाईल! (हाहि 
प्रयोग करून पाहाण्यासारखा आहे. अर्थात्‌ 
ह्या प्रयोगांतलं उत्तर ध्रुवावर जाणं हे 
सहज शक्‍य आहे. परंतु एक किलो साखर 
मिळवणं त्याहिपेक्षांं कितीतरी पट कठीण 
आहे हे काय सांगायला हवं ? तर आपला 
हा सोबती आपल्या खाद्यपदार्थांचीहि अक्ी 
सोबत करत असतो. आपल्या ह्या सोब- 
त्याची आणखी एक आवड म्हणजे आपण 
दुपारी झोपण्याचा प्रयत्न करत पडलो की 
आपल्या गालावर, तोंडावर येऊन बसणं ! 
माशांचा हा त्रास आपल्याला रविवारी 
दुपारी अथवा सुट्टीच्या दिवसात जास्त 


जाणवतो. आपण माशांवर वैताग वैताग 
वैतागतो. पण आपल्याला झोपू न देण्यांत, 
आपल्या अंगी आळस' भरू नये एवढीच 
एक सदिच्छा माशा बाळगत असतात ! 
माशांना चावायला सोंड नसते आणि 
त्याना रात्री दिसत नाही, हे परमेशवरानं 
मानवावर दोन महान उपकार करून 
ठेवले आहेत! 

ज्यांना चावतां येतं आणि रात्री दिस- 
तंहि असे आपले नामांकित सोबती म्हणजे 
उंदीर! .हा प्राणी आपल्याला सहसा 
चावत नाही. पण घरांतलं याचं अस्तित्त्व 
मात्र आपल्याला चावत राहतं ! दिवसा 
उंदीर कुठे रहातात हा संशोधनाचा विषय 
होऊं शकेल. रात्रीहि आपण दिवा लावा- 
यचा अवकाश क्षणांत आपले हे लाजाळू 
सोबती गायब होतात ! मूर्ख माणूस घर 
बांधतो आणि शहाणे त्यांत रहातात असं 
म्हणतात. तर ह्या रहाणार्‍या शहाण्यानाहि 
मूख बनवून त्यांच्या धरांत आपले हे 
सोवती नाचतात. नाचण्यावरून आठवलं. 
हिन्दी सिनेमांतळे नाच बघून असं वाटूं 
लागलं आहे कों मराठीतला नंगानाच हा 
शब्द जूना आणि निरुपयोगी आणि म्हणून 
टाकाऊ होणार आहे ! नुसतं नाच म्हटलं 
को झालं ! आणखी वेगळा शब्द कशाला ? 
उंदीर मारण्याच्या भानगडीत कुणी पडू 
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सफाईदार कामासाठी एक उत्तम साधन... 
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घोडेस्वाराला ज्यापमा्णे आपल्या मांडीखालील जनावरावर, 

. तशीच यांत्रिक कामें करणाऱ्याला आपल्या कामप्रदर घद्ट पकड 

असावी लागते, मजबूत व बिनचूक घडणीचे 

शिवाजी वाइसेस पकड घेण्याचे कामी अगदी 

आदर आहेत. प्रथेक लद्वानमोठ्या कामाला 
उपयोगी पडतील असे विषिघ आकाराचे 

शिवाजी वाइसेस मिळूं शकतात ष प्रत्येक 


शिवाजी बर्यर्स. ल्निसिरेड 


'पो. ऑ. ठिव - शाही (जि. सोलापूर) 


नये. कारण त्यात बऱयाच कपबश्या आणि 
तत्सम फुटणेबलू चिजा आणि मारणा- 
ऱ्याचा देह घसरून पडण्याचा जास्त 
संभव असतो! आपण आपला आहार 
बदलला पाहिजे. उंदीर खाण्यास' आपण 
सुरूवात केली पाहिजे असू. नुकतंच कुणी 
तरी मंत्री सांगत होता: सामान्य माणसानं 
पसा सोडून सर्व खाल्लं तर आपल्या 
देशा पुढचे प्रश्‍न सुटतील हे एक जनरल 
विधान मान्य केळे पाहिजे. आपल्याला 
उंदीर खायला सांगितलं याचं फारसं 
आश्चर्ये वाटणार नाही. 


आपले हे सारे नामांकित सोवती आप- 
ल्याला हवं असो नसो आपल्या जास्तच 
जास्त सन्निध राहून आपल्याला सोबत 
करण्याची संदैव पराकाष्ठा करत अस- 
तात. आपण त्यांच्याकडे लक्ष दिलं 
पाहिजे. नाहींतर कोणत्याहि क्षणी ते 
आपलं लक्ष स्वतःकडे वेघून घेतील. 

जीवन हा प्रवास आहे हे मान्य केलं 
तर हे सारे आपले सोबती आहेत 
हे मान्य व्हावं. आणि हे मान्य झाल्यावर 
हे सारे नामांकित सोबती आहेत हे 
मान्य व्हावं! 


शिवाजी वाइस म्हणजेच एक 
अनमोल ठेवा आहे. 
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ऑगस्ट १९६६ ची ती एकवीस 
तारीख होती. 

पेकिंगपासून जेमतेम पकन्नांस मैलांवरच्या त्या गांवात, कम्यून- 
मधल्या रेडिओने ही बातमी दिली तेव्हा कम्यूनमधल॑ं काम ऐन 
रंगात आलं होतं. 

ली पोनं घणघण घंटा वाजवली. अवेळी वाजलेल्या घंटेचा तो 
प्रदीर्ध नाद कम्यूनमध्ये घुमला. कामगारांनी हातातलं काम चटाचट 
आवरलं आणि ऑक्टोबर क्रांतीचा व माओचा जयजयकार करीत 
करीत सभास्थानाकडे पावलं वळवली. बहुघा पेकिंगहून खास 
संदेश आळा असावा. चेअरमन माओोनं “मोठ्या उडी'"चा दिलेला 
( ॥४ 126 ) संदेश हाताहातांनी झेलला जात होता. तो 
संदेश सांगण्यासाठी सभा असावी बहुतेक. पिकावं-फावडी जागच्या 
जागी गेली. पाटातल्या पाण्यात हात धूवून ते निळया पॅटला 
पुसत पुसत कामावर निघाले. विश्ञीच्या आतले तरुण झरझर चालत 
होते. त्यांच्या मागोमाग इतर होते. 

ली पोनं सार्‍यांकडे नजर टाकली. सभास्थान भरले होते. टेब- 
लावर माओचा प्राँझचा अर्धपुतळा होता. भिंतीवर छायाचित्रे होती. 
मुख्यतः माओची. शेती करणारा माओ, नांगर ओढणारा माओ, 
मूठ वर करून भाषण करणारा माओ, 1.०८ ४४1 चा आघाडी- 
वीर माओ. दणकट शरीरयष्टीचा चिरतरुण माओ छायाचित्रां- 
तूनहि त्यांच्याकडे रोखून पहात होता. ब्राँझचा माओचा अर्धपुतळा 
समोर पाहात होता. ब्रॉझची ती चिमुकली पण दणकट मूठ उगार- 
लेली होती, उंचावलेली होती. ओठ विलग झाले होते. “क्रांतीच्या 
पुत्रांनो"” अशी साद घालीत बोलायला ते ब्रांझचे ओठ अतिउत्सुक 
झालेले दिसत होते. 

ली पोनं मूठ उंच केली. क्रांतीचा जयजयकार केला. त्याची 
घोषणा जमावानं उंचउंच आवाजात झेलली. ली पोनं चेअरमन 
माओचा जयजयकार केला आणि क्रांतिपुत्रांकडे पाहात म्हटलं, 

“'कॉम्रेड्सू, चेअरमन माओ भ्रांचे दिव्य शब्द पुघ्हा पुन्हा 
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जगाच्या प्रत्ययास येत आहेत. जगात खरा घमे एकच आहे. कॉम्रेड 
माओने शिकविलेला प्राम्यवाद. जगात देव एकच आहे. ऑक्टोबर 
क्रांतीने आणलेला साम्यवाद. जगात घमंग्रंथ एकच आहे. कॉम्रेड 
माओची वचने. तीच जगाचे रक्षण करतील. जगाचे चक्र आता 
वेगान्वित झाले आहे. ते प्रमाथी बादळ सुरू झाले आहे. या प्रभंजनात 
आता सार्‍यांचा बळी जाणार आहे. सवे धर्म, सवे पंथ, सर्व खोटी 
संस्कृति, भांडवलशाही समाजरचना, सुघारणावादी देश यांची 
राखरांगोळी उडणार आहे.” 

वाकयावाक्याला चेअरमन माओचा आणि ऑक्टोबर क्रांतीचा 
जयजयकार होत होता. चेअरमन माओ, लिन पिआओ, चौ-एन्‌- 
लाय यांचा जयजयकार धुमत होता. ली पोचा करडा, रुंद आवाज 
संथपणे पुढे सरकत होता. चेअरमन माओचे तत्त्वज्ञान, भांडवल- 
शाट्टीवर टीका, व्हिएतनाममध्ये अमेरिकन सैन्याचा होणारा पराभव, ' 
सुघारणावादी राष्ट्रांवर आगपाखड या ठराविक वळणाने ली पो 
बोलत होता. आणि अखेर वििष्ट क्षणी तो गरजला, 

“'काम्रेड्स ,चेअरमन माओच्या कृपाछत्राखाली आपली भाताची 
पिकं वाढत असताना, आपले. कारखाने कमाल वेगाने उत्पादन 
करीत असताना, तिकड़े त्या तु्केस्थानमध्ये काल काय घडले ? 

ऐका आणि विचार करा. 

काल एका क्षणात हजारो घरे कोसळली, गांवेच्या गांवे बेचिराख 
झाली, सत्तेचा-पैशाचा बुलंद ताठा एका क्षणात जमीनदोस्त झाला. 
वार्तोसारखं गांवच्या गांव ठार झालं. 1 

वीस ऑगस्टच्या त्या भीषण भूकंपाचे वृत्त देतदेत लीपोनं सार्‍यांना 


वारंवार बजावलं, यापुढं साऱया जगात असंच घडणार आहे. साम्य- 


वाद हे सारं जग असंच ढवळून टाकणार आहे. राक्षसी, भांडवल- 
शाही जगाचा असा घणाघाती चक्काचूर होणार आहे....." 

ली पोचे शब्द तरुणांनी झेलले. ली पोनं दिलेल्या घोषणांना 
प्रतिसाद दिला. मुठी वळल्या. ताडकन वर गेल्या. डोळे विस्फारले 
कंठांच्या शिरा ताणल्या, आवाज उंच झाले. इतके, की ते विरले 
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। ऑगस्ट १९६६! कऱ्यूनिस्ट चीनमध्ये सांस्कृतिक क्रांतोसाठी 
: लालरक्षक पहिल्या प्रथम पुढे सरसावले..... नंतरचा सारा इति- 

हास ताजाच आहे. अगदी जून ६७ मधील आपलोहो बेइज्जत... 
त्या रक्षकांनी क्रांतीच्या आवेक्यात सेंट मरी' चर्चे आणि 


आपल्याकडेही नक्षलबारीत ते भूत थेमान घालीत आहे. 
!' समाजवादी समाजरचना म्हणजे हेच कां अभिप्रेत आहे ?.... 
आपंग ठरव्‌ तसे, घडे ल भविष्य आपलेच. म्हणून हा किस्सा..... 


तेथील फादर नन्स यांची केलेली विटंबना... | 
| 
| 
| 


आणि फाटले. नवं स्वप्न समोर साकारू लागलं. जगाचा विनाश. 
क्रांति. सरपटणारी, वेगानं चालणारी, गरगरून टाकणारी ती 
अखेरची क्रांति. परवा तर माओ हेच म्हणाला होता. लष्करी 
संचालनाच्या वेळी लष्करी पोक्याखात आलेला माओ हेच गरजला 
होता. तर मग ते चाल ज्ञांलं तर. भाईही, अखेर माओचे स्वप्न 
फुलू लागले. क्रांतीचे रणशिंग वाजू लागले. भांडवलशाहीच्या 
पापाचा घडा भरला. तर मग आता विनाश. भूकंप, ज्वाला- 
मुखी, अतिवृष्टि, अवृष्टि, भूक, रोग, जुलूम-जबरदस्ती, अन्याय, 
लूटमार, आणि अखेर क्रांति. भांडवलशाही अमेरिकेत. त्या इंग्लंड- 
मधे. ऑस्ट्रेलियात. रशियात. भारतात. शेतकरी आणि कामगार 
यांचा उठाव. भाईहो, जगातील भाईहो, जागे व्हा, जागे व्हा, जागे 
व्हा, चिनी प्रजासत्ताकाचे कोटिकोटि बाहु तुम्हांला साथ देण्यासाठी 
उभारलेले आहेत. 

आणि आता ली पो तेच सांगत होता. 

सभा संपल्याची घंटा झाली तरी लो पोचे शब्द तरुणांच्या 
मनात घुमत होते, रेंगाळत होते. आणि सायंकाळी आपापले काम 
संपवून कामगार वस्त्यांकडे निघाले तरी ते शब्द मनात ताजे होते. 
दिवसभराच्या कामानं त्यांची शरीरं ,मरगळली होती. देह आंबले 
होते. क्रांतीच्या नांवाखाली रोजच्या दिढीने काम झाले होते. 
पोटात भुकेचा आगडोंब उसळला होता. तिकडे कम्यूनमध्ये भटार- 
खाने घडाडले असतील. लाललाल जाड तांदुळांचा भात आणि 
सुक्या माशांचा वास असलेले कढण (सूप) तयार होत असेल. 
ठराविक पद्धतीचे अन्न ठराविक वेळी तयार होईल. तोंपर्यंत सायं- 
प्राथना आटोपेल. पेटलेल्या जठराग्नीत ठराविक परिमाणाचे 
अन्न कोठल्याकोठे गडप होईल. तेवढ्यासाठी दिवसभराचं 
काम. आणि नंतरचं बौद्धिक. पेकिगहून कोणी खास कार्यकर्ता 
आला असेल तर तो बौद्धिकाला हजर असेल. बौद्धिक आटोपलं 
कीं गटवार चर्चा. उद्याच्या कामाची चर्चा. आजच्या कामाचा 
अहवाल. चांगलं काम केल्याबद्दल एकाद्याचा गौरव. एकाद्याची 
कानउघाडणी. एकाद्याने केलेली आत्मटीका. माओच्या विचारांचे 
मंथन. भात आणि कालवणासाठी. पण उद्या हे सारे बदलेल. जगच 
मुळी बदलेल. पेकिंगची सीमा आज तिबेट ओलांडून नेपाळ- 
भ तानपर्यंत पोचली आहे. तेथून दिल्ली दूर नाही..कराची दूर नाही. 
तिकडे त्या भारेतात आणि पाकिस्तानात, ब्रह्मदेशात आणि रशियात, 


कॅनडात आणि ब्राझीलमध्ये अन्न नुसतं फुकट जातं आहे. डोंगरा- 
एवढं अन्न. गहूं तांदूळ आणि हो ! साखर ! पांढरी पांढरी, रवाळ 
साखर. आणि मासे, आणि मास. कपडे-सुती, रेशमी, लोकरी, 
उनी आणि अर्धंउनी. ऑस्ट्रेलियाची अफाट भूमि आणि कॅनडाची 
रिकामी शेती या सुपुत्रांची वाट पहाते आहे. लाल भात आणि 
कालवण. आज मिळणारे. पण भूक भागवणारे. देहाची खोळ 
जिवंत ठेवणारे अन्न. 

वाटेतलं एक चर्चे. रोंज भेटणारं. कॅथॉलिक मिशनचं_ चर्च. 
पांढरं शुभ्र टुमदार पण डौलदार. किती वर्षाचं पण जसंच्या 
तसं राहिलेलं. पेकिंग बदललं, सूचौ बदललं. नानकिंग बदललं. 
हेतं गेली. त्यांच्या जागो कम्यून्त आली. इवलाली इवलाली 
जमीन गेली. शेतं जोडली गेली. मोठमोठी सामुदायिक शेतं 
आली. ती जूनाट घरं गेली. त्यांतल्या ऊबदार कॅग्जसह गेली. घरां- 
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जवळची छोटी छोटी डवको गेली. गांवाबाहेरचा तो ग्रामरक्षक 
देव. कुठं गेला कोण जाणे. पूर्वी तिथं देवापुढं मेणबत्त्या जळत होत्या. 
सुगंधी अगखबत्त्यांचा सुगंध देवाळयाला व्यापून टाकी. तो सुगंघ 
गेला. नैवेद्यहि गेला. सगळ बदललं. पण सेंट मेरीचं ते चर्च आजहि 
तसंच होतं. * कवुतरासारखं डौलदार, इवलं आणि पाढरंशुभ्र. 
त्याचे ते निमुळते मिनार. दर्शनी लावलेल॑ घड्याळ आणि भोव- 
तालची ती बाग. अस्मिता दर्शवणारी ती वाग. तिथं पिढ्यानुपिढ्या 
ऱ्होडोडेंडॉन फुलले. लिलीची नाजुक, पांढरी, लांव दांड्याची ही 
डोलणारी फुलं. या बोगनवेली. हे विनवासाचे मोठेमोठे गुलाब. या 
इंग्लिश वेली. अनामिक. फुल येणार्‍या, रंगाची उघळण करणार्‍या 
या अनोख्या वेली. आणि हे लॉन ! हिरवळ. बारा महिने पसरलेली 
ही श्यामल हरित हिरवळ. आणि या गार्डन चेअर्स ! ! वेताच्या. 
गोलगोल. मोठ्या मोठ्या. आरामशीर. ऐसपैस. खानदानी. विलायती 
गोऱ्या साहेबाच्या या खुर्च्या. 

सिस्टर फ्लॉरा हातातल्या खुरप्यानं बागेत काही काम करीत 
होती. तिनं रस्त्याकडे पाहिलं. समुद्रासारख्या निळ्यानिळया 
डोळ्यांनी पाहिलं. निळा पॅट्स नजरेत भरल्या तिच्या. एकाच 
रंगाच्या. पुरुषांच्या आणि स्त्रियांच्याहि. स्त्री पुरुष भेद नाहीसा 
करणारे हे कपडे. ना रंग ना रूप. ना मापाचे. कां वागतात हे लोक 
असे ? माणसाचं हे वबराकीकरण त्यांना स्वतःला खटकत नसेल 
का ? कुठं गेली ती फुलाफुलांची कापडं ? नाजुक, रंगीत, रेशमी, 
सुळसुळीत. झुळझुळीत. पुरुषांचे ते भरदार अंगरखे, तो कंबरपट्टा 
श्रीमंती दाखवणारा. भरजरी पोषाख. आणि त्या गांठ मारलेल्या 


शेंड्या ! पाठीपर्यंत पोचणाऱर्‍्या ! आणि त्यांच्या मागून अदवीनं 
जाणाऱया त्या स्त्रिया ! 


सिस्टरनं खेदानं नजर वळवली आणि त्याच क्षणी केगचं तिच्या- 
कडे लक्ष गेलं. सिस्टर फ्लॉरा ! त्या देशातली ही स्त्री, जिथं 


नियोजनाचा बोऱ्या ! 


| 


(व्र |) 
को 
2 ऱ्य 
227 
> वक ली. 
(. पश टर 
(९) व. , 


/ रिटायड 'हर्ट'...! 


ककी ७७७कीकीकीकीकीकीकीकीकीकीकीककीकीकऊकीककीकककककीक७७क७७कक४०७०७०००००००००००७०००७ सप्टेवर र दी | पा | व | 1 ७ ६७७ १०००ररव्क 


भांडवलज्ञाही आहे. जिथं रंग जमला जातो. जिथं काळ्या स्गाळा 
बहिष्कृत ठेवलं जातं. सिस्टर फ्लॉरा ! गोर्‍या कातडीची बाई. 
निळ्या डोळ्यांची. काळ्यांकडे तुच्छतेने पाहणारी. काळे लोक 
आणि पिवळे लोक. पिवळे आणि निमगोरे. हवशी, आफ्रिकन, 


चिनी, जपानी सार्‍यांना एकाच तराजूनं जोखणारे हे गोरे लोक ! ! 
क 


कॅग तिच्याकडे पाहून तुच्छेतेनं थुंकळा आणि अभावितपणे त्याच्या 
तोंडून श्रिवी गेळी, “'वूर्श्वा. वूर्श्वा.” आणि कॅगनं आपल्या सोवत्यां- 
कडे पाहून क्रांतीचा जयघोष केला. वघता वघता पांचपन्नास तरु- 
णांचा तो जमाव सेंट भेरी चर्चच्या गेटसमोर उभा राहिला आणि 
सिस्टर फ्लॉराकडे पाहून अर्वाच्य घोषणा देऊ लागला. माओचा 
जयजयकार, क्रांतीचा जयघोष आणि भांडवलझ्याहीचा निषेध. 
च्युंगनं गेटला जोराचा धक्का दिला. लिंग टॅननं गर्दीचा फायदा 
घेऊन एक दगड उचलला आणि नेम घरूनच चर्चच्या घड्याळावर 
भिराकावला. घड्याळ खळूकन फुटळं आणि कांचा फाडकन फुटत 
खाली आल्या. सिस्टर फ्लॉरानं खुरपं खाली टाकलं आणि शांतपणे 
छातीवर बोटांचा क्रूस करून ती उभी राहिली. निकचलपणे उभी 
राहिली. जमावाकडे पाहात. शांत. स्तव्व. 

तेवढ्यात मागून ली पोचा आवाज आला. ली पोनं कॅग, च्युंग, न 
लिंग टॅन यांच्याकडे हंसत पाहिलं. आणि मग सार्‍यांना वस्तीकडे 
जायला फर्मावलं. मग ली पो मोठ्या अदवीनं गेटश्ी गेला. म्‌दु 
आवाजात त्यानं सिस्टरला हांक मारली. मृदुपणानंच झालेल्या प्रका- 
रावहल क्षमा मागितली. “आणि तुमचा धर्म क्षमा करीलच.” 
ली पो म्हणाला “तुमचा घर्म मोठा क्षमाशील आहे. मोठा कनवाळू 
आहे. तुमचा तो कुमारिकेचा पुत्र, काय त्याचं नांव सिस्टर ? हो 
येशू..येशूतर मोठा क्षमाशील होता. आणि आणि त्याचा सद्धर्म सांग- 
ण्यासाठी तर तुम्ही इथं इतक्या लांव आलात. ही तुमची चर्चेस 
तर त्यासाठी स्थापलीत.” ली पो छद्मीपणानं हंसत म्हणाला, 
“मला खात्री आहे सिस्टर, तुम्ही या अज्ञ मुलांना क्षमाच कराल. 
आणि तीहि हा वेडेपणा करणार नाहीत.” नम्रपणानं तिला पुन्हा 
अभिवादन करून ली पो गेला. 

सिस्टर फ्लॉरा पुतळ्यासारखी उभी होती. तिचे ओठ थरथरत 
होते आणि पांढरे पडले होते. तिचं शरीर थरथरत होतं. संतापानं 
आणि भीतीनं. मग हळूं हळूं सिस्टर फ्लॉरा आत गेली. मेरीच्या 
पुतळ्यासमोर गुडघे ठेकून बराच वेळ बसलो. सिस्टर नॅन्सी, 
सिस्टर लॉरा, सिस्टर पॅट्रीसिया आणि फादर जॉन 
प्रयत्न करूनहि फ्लॉरा वराच वेळ बोलली नाही. 

पन्नास वर्षापुर्वी सिस्टर फ्लॉरा इथं आली... थेम्स शांतपणे 
वाहत होती. थेम्सच्या थंड-शांत प्रवाहाकडे पाहात फ्लॉरानं 
विचार केला होता. अठरा वर्षांची कोवळी फ्लॉरा थेम्सच्या काठी 
निपचळ वसली होती. दूर कोठेतरी तिचा एडवर्ड वीरनिद्रा घेत 
पडला होता. निळया डोळ्यांचा तो प्रेमळ शिलेदार अखेरची निद्रा 
घेत होता. कधीतरी हे जरमनांवरोबरचं 
परत येईल. पुन्हा ऑक्सफर्डला जाईल. तिथं 


ने यानी खूप 


युद्ध संपेल. एडवर्ड 
त्याचे वृद्ध प्राध्यापक 
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आपल्या छायांची वाट पाहात बसले आहेत. एडवर्ड तियं शिकेल. 
साहित्याचा अभ्यास करील. आणि मग कघ्रीतरी दोघांचं छोटं 
घरकूल उभं राहील. आज अगदी दुपारपर्यंत रंगवलेलं स्वप्न होतं 
हे. कालच तर तिनं एडवरडेला मोठ्ठं मोठ्ठं पत्र पाठवलं होतं. आणि 
एक चित्र. तिनं काढलेलं. ब्लॅकरबॅडं नरमादीच नाजुक चित्रं. एका 
ओकच्या नाजुकशा डहाळीवर एकमेकांना चिकटून बसलेलं ते 
युगुल. पण आज त्यातला नर निघून गेला होता. थेम्सच्या शांत स्तब्ध 
पाण्यात ती वाकून पाहात होती. पुसलं गेलेलं चित्र रेखून पाहात होती. 
आणिनंतर ती इथं पोचली होती. सेंट मेरी चर्चमध्ये पेकिंगजवळच्या 
या छोट्या खेड्यात. उमलतं तारुण्य काळया कपड्यात बंदिस्त झालं. 
हृदयाची कपाटं फोडून उचंबळून बाहेर पडणारी प्रीति इथं मेरीपुढं 
शांत झाली, वठून गेली. जोगिणीच्या जीवनात तो उत्साह मर्यादित 
झाला. मन अनावर झालं कों हाती वायवल येई. मध्यरात्री 


एडवडंचा स्पर्श झाला की.रात्रभर येशूपुढे मेणवत्ती जळे, येशूचे . 


पाय बरून प्रार्थना करीत उभी रात्र संपे. कघी सिस्टर नॅन्सी जागी 
होई. ती फ्लॉराला जवळ ओढून घेई आणि पाठीवर थोपटल्यासारखं 
करून पुटपुटे “("ात, ७०० लोगात.” “गरीव विचारी.” मग 
कधीतरी वृत्ति शांत होत. या अनोख्या जीवनात मिसळत. घरा- 
घरातली उघडीनागडी मुलं घाव घेत, तेव्हा फ्लॉरा सिस्टर वने. 
सिस्टर इथं घडली, आकाराला आली. इथं तर ती पुष्परचना 
शिकली. इथल्या लोकांचं अन्न तिनं खाल्लं. इथल्या लोकांची 
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भाषा ती श्रिकली. त्यांच्या घराघरातल्या सुखदुःखाच्या कहाण्या 
तिनं ऐकल्या. या लिंग टॅनच्या वडिलांचं अफूचं व्यसन तर तिनं 
सोडवलं. मन वळवून. मन जिंकून. इथल्या जीवनाचे रसरंग तिनं 
अनुभवले. वर्षाच्या पहिल्या दिवशी कागदी कंदिल झाडाझाडांना 
लटकत. भूदेव, वुद्धदेव, आअग्निदेव, तो ड्रॅगॉन, ते सपं, त्या हजारो 

देवता, ती भुतेखेते, ते नैवेद्य... सगळं तिला इथं कळलं. या माण- 
सांना माणसं बनवायला तर ती आली होती इथं. देली, कोट्स, 

बायरनचा सरे प्रांत सोडून ती इथं आली होती. तिचं ते चिमुकलं 

गांव. त्यातून समांतर घांवणारे रस्ते. ती भोवतालची शेतं. तिचं 

चिमुकलं घर. पांढऱ्याशुभ्र, थोराड गाई. कुरणांवरून बागडणारी 

हुंदडणारी त्यांची वासरं, चेतोहर वसंताचं वैभव, झुळुझुळू वाहणारे 
जलौघ, आणि हिवाळ्यातली ती हिमवृष्टि. स्केटिंग. तो बर्फाचा 
माणूस. आणि फादर रिब्रसमस. नाताळबाबा. बाबालोकांना त्यांच्या 
टांगलेल्या मोजातून भेटी ठेवून जाणारा तो दयाळू वृद्ध. 

फादर जांन तिच्याकडे करुणेनं पाहात होते. पंचाहत्तर वर्षांचा 

तो वृद्ध तिच्याकडेच पाहात होता. जॉननं खांद्यावरचा झगा जरा 
सारखा केला. पुन्हा एकदा सिस्टर फ्लॉराकडे पाहिलं. या चमत्का- 
रिक देशात वठून गेलेल्या फ्लॉराकडे तिच्याहून जास्तच वठ- 
लेल्या फादर जॉननं पाहिलं. त्याचे ओठ काहीतरी पुटपुटत होते. 
“'तूं त्यांना क्षमा कर. हे आकाशातील बापा, हे आमच्या दयाळ 
वाप्पा, त्‌ त्यांचे अपराध पोट.त घाल. मुली शांत हो. धीर घर. तो 
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सर्व पाहतो आहे. त्याची कृपा अगाघ आहे, अपार आहे. त्याचा 
आत्मा सर्वशक्तिमान आहे.” फादर येशूकडे पाहात विचार करीत 
होते. 

किती गेला काळ ! किती वदलला काळ. आम्ही कां आलोइथं ? 
कां आलो या दैणात ? प्रेभू, अरे किती वदललाहा देश! ही 
माणसं. अफूच्या तारेत गुंगलेली -ही माणसं, कन्फ्यूशियसचं 
तत्त्वज्ञान उरीपोटी वागवलेली ही माणसं. शांत. स्तब्ध माणसं. 
इथं नव्हत्या शाळा. नव्हते दवाखाने. नव्हते कारखाने. इवलाली 
शेतं. इवलाली घरं. पिवळी छोटी माणसं. वर्षभर कषष्टणारे 
शेतकरी आणि त्यांना लुबाडणारे ते कॅन्टन-शांघाय-पेकिगमघले 
जमीनदार. वर्षातून एकदा घोडागाडी उडवीत येणारे. चावकाच्या 
तडाख्यानं खंड गोळा करणारे. त्यांचे ते उंचउंच वाडे. त्या भोवतालचे 
ते पक्के दगडी कोट. देखभाल करणारे आणि इतरांश्ली उर्मटपणानं 
वागणारे नोकर. त्या दासी. घन्याची शय्यासोबत करणार्‍या. 
धन्याची, त्याच्या भावांची आणि नुकत्याच वयात आलेल्या धन्याच्या 
मुलांची. आणि त्या चोथा झालेल्या दासी. दान म्हणून देऊन टाक- 
लेल्या दासी. त्या स्वामीनी. लठ्ठ देहाच्या. केवळ कॅगवर लोळत 
पडलेल्या. आणि त्या उपपल्नी. पैसे मोजून विकत घेतलेल्या. नाजुक, 
: सुंदर, कोवळ्या. चांदीच्या मुठीच्या हस्तिदंती फण्या वापरणाऱ्या. 
नृत्ययान करणार्‍या त्या भोगस्त्रिया. अन्यायाने जमविलेल्या 
घनाचा भोग घेणाऱ्या स्त्रिया. ते वाडे आणि त्यातील ग्‌ प्तघनांचे 
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सांठे. तळघरं. भुयारं. कॅगखालची जागा. जाडजाड भितीतील गुप्त 
जागा. त्यातून ठेवलेलं सोनं. रत्नं. रोप्पमुद्रा. गहाणखतं. करार- 
मदार. कर्जेचिठ्या, ताम्रपट, ते गुप्तचन आणि ते वाडे. ती शहरं. 
भोवती वेस असलेली शहरं. घनिक पुत्रांचे वाडे आणि त्यांची 
चैनीची ठिकाणं. अफूचे अड. चहाची दुकानं. वेश्यांच्या माड्या. 


क 
ज्‌गाराची मोहस्थळं. मोठमोठी दुकानं. संपत्तीची उलाढाल. 


नाना प्रकारच्या. सामानानी भरलेल्या वखारी. रस्त्यातून जाणारे 
आझ्याळभूत डोळयांचे भुकेळेळे गरीव लोक. ते घर्मंगुरु आणि त्याना 
घन देणारे सामान्य लोक. या गर्तेतून याना वाहेर काढण्यासाठी 
आम्ही आलो. कस॑ विसरले हे लोक ? कसं विसरले जपाऱ्यांचं 
राक्षसी आक्रमण ? त्यांनी केलेले अन्याय ! अत्याचार ! त्यांच्या- 
कडून इथल्या कोवळया स्त्रिया भोगल्या गेल्या. राक्षसोपणानं 
भोगल्या गेल्या. वापादेखत लेक, मातेदेखत तिची कोवळी बारा 
वर्षांची मलगी, पतीदेखत पत्नी, . पुत्रादेवत माता इथं भोगल्या 
गेल्या. रस्त्यातून, घरातून, अंगणातून, जंगलातून रक्‍ताच्या थारो- 
ळ्यात भोगल्या गेल्या. भोगल्या जात असतां मरण पावल्या. ओर- 
बाडले जात असता ओठ फाटले. त्यावेळी याना आम्ही घीर दिला. 
यांचे अश्रू पुसले. यांचं रक्‍त पुसलं. यांच्या जखमा हाताळल्या. 
कसं कसं विसरले हे लोकसारं ? 

फादर जॉननी येशूकडे पाहिलं. गळ्यातल्या क्रॉसला हात 
लावला. खांद्यावरचा झगा चिमटीत घरून सारखा केला. फादर 
खिडकोशी गेले. बाहेर पाहू लागले. समोरच्या बैठ्या इमारती- 
कडे पाहू लागले. इथं होती एक झाळा. पूर्वी होती. नकती- 
नुंकती वर्षापूर्वी होती. एकेकाळी बरोबर अकरा वाजता रोज नेमानं 
घंटा घणघणे. फादर जॉन, फादर माल्कम, फादर रेनॉल्ड्स, 
सिस्टर नॅन्सी, सिस्टर ऑफिलिया अंगावर गाऊन चढवून तिथं 
जात. मुलांना शिकवीत. अगदी नुकता नुकता पायथॅगोरसचा सिद्धांत 
त्या इमारतीत फादर जॉननी शिकवला होता. पायथॅगोरसचा 
सिद्धांत आणि. वीजगणीत. युक्‍्लिडची भूमिति आणि शेली- 
कोट्स्‌च्या कविता. एठपाट ९४ एणिष्टाप; पटा एणवापांल' 
0690 तर वर्‍याच वेळा शिकवली.. आणि (एुवाटुट रज तह 
टण छा280९ आणि ॥)॥॥0ताड आणि ती नाजुक कविता 
1 उ९णशा00श', 1 ॥८पश10श९' आणि ती आणि ती आणि 
ती. . . . आणि मेकॉले, आणि प्रांजल?! पाजले य ख€ 
89. हेन्री - चालंस्‌, पहिला - दुसरा - ऑलिव्हर क्रॉम- 
वेल-मॅग्नाचार्टा.. एट एक्ट ट्या त० ॥० भशाणा९१्ट! आणि 
ते अमर गीत, अमर गीत पप] उेयायारच, छद (91109 ॥]०€5 
गृ ४५७१७1 


गेली ती शाळा. गेली. काळाच्या निदेय ओघात घंटेचा आवाज 
लुप्त झाला. नका गुंडाळले. पृथ्वीचे गोल कपाटात गेले. वाचनाल- 
यांची कपाटं बंद झाली. गाऊन घडी करून कपाटात जाऊन बसले, 
फादर माल्कम स्कॉटलंडला गेला. रेनॉल्डस्‌॒ तिकडं कोठे यॉक- 
शायरमधे असेल. सिस्टर ऑफिलिया तर केव्हाच मरण पावली, 
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यांगत्सीच्या प्रवाहाकडे पहात थेम्सची आठवण काढीत मरून गेली. 
एका जवरदस्त प्रमाथी लाटेनं हे सार कुठच्या कुठे गेलं. 

कधी आली ही लाट ? जपानचं राक्षसी आक्रमण तर परवा- 
पर्यंत होतं. पिवळी माणसं या देशाच्या पिवळ्या माणसांना परवा- 


पर्यंत मारीत होती, चिरडत होती. पण एक प्रमाथी प्रभंजन 


आलं आणि हा देशच वदलला. जपानी गेले. नेस्तनाबूत झाले. 


या देशातून फेकले गेले. तिकडे दूर मॉस्कोच्या कडक थंडीत नव्या 
विचारांचं रोपटं रुजलं आणि ते बी इथं आलं. ही मुळी माणसंच बद- 
लली. सार्‍या सार्‍यांचा मुखवटाच बदलला. चॅग-कै-शेक तडीपार 
झाला आणि . पेकिंग- सुचौ - नानकिग बदललं. घडाधडा तड कोस- 
ळले. अभेद्य वाडे ठिन्नविच्छिन्न झाले. संमत्तीचा ओघच बदलला. 
जमिनी गेल्या, कर्ज बुडाली, वाडे फुटले, भोगदासी वाटून घेतल्या 
गेल्या, सोनं-रत्नं-रपं-जडजवाहीर लुटलं गेलं, भरलेली कोठारं 
रिती झाली, ताम्रपट भग्त झाले, देवळ कोसळली, जमीनदार- 
सरदार-देशोबडीस लागले. 

किती बदलला हा देश. रयाच पालटली. शेतं गेली. कम्यून्स 
आले. कारखाने घडघडू लागले. उत्पादनाचा वेग वाढू लागला. 
संहाराची, सार्‍या जगाच्या संहाराची भूक वाढली. जे जे सुंदर, जे जे 
सुरूप, जें जे नाजुक, जे कालात्मक, ते सारं घणांखाली फुटलं. 
कला गेली. चित्र-शिल्प-काव्य-नाटय-नृत्य संपलं. इथली माणसंच 
मुळी बदलली. न 


फादर जॉन कितीतरी वेळ खिडकीशी उभे होते. पांढरंशुभ्र 
चांदणं पडल॑ होतं. मंद शीतल वारा सुटला होता. 
साऱया अवकाशात गारठा भरत होता आणि फादर 
मूकपणे उभे होते. पाहात होते, विचार करीत होते, हे गणित 
सुटतंय का. कां राहिलो आपण इथं ? कां राहिलो या देशात ? 
जिथं संहाराची वेडी भूक आहे तिथं ? जियं माणूस माणूसच नाही 
तिथं ? येशूचा तो संदेश मी यांच्यापर्यंत कसा पोचवू ? मेरीचं 
दुःख मी यांना कसं सांगू ? आकाशपाताळ बदलून टाकणार्‍या 
या माणसांना ते येशूचं तत्त्वज्ञान कसं समजावू ? त्याच्या अथूंचं 
तत्त्वज्ञान यांना कसं कळावं ? जे येशूच्या अश्रूंनी सांगितलं. जे 
येशूच्या झरणार्‍या जखमांतून उमटलं. जे क्र्साला चिकटलं. जे 
गुहेतून प्रकट झालं. जे सागर तरलं. या भूमीत ते बीज कसं 
जगावं ? जिथं आता देव नाही, धर्म नाही, माणूसच उरला नाही 
जिथं. जिथं मातेचं प्रेम नाही, जिथं पित्याची करुणा नाही, जिथं 
कोणी कोणाचा पुत्र नाही, बंध्‌ नाही, मित्र नाही, जिथं करुणा 
नाही, माया नाही, ममता नाही, जिथं जखमेनं जखम होत नाही, 
दु:खांन आतडं कळवळत नाही, वेदनेनं अश्रू उभे राहात नाहीत, 
जिथं त्याग नाही दान नाही ! 

पेकिंग. महत्त्वाचं केंद्र झालेलं पेकिंग. गेले आठ पंधरा दिवस 
पेकिंग सावध झालं होतं, साशंक बनलं होतं. मनं अघीर होती. 
वृत्ति भयभीत होत्या. चेह्रे प्रयासानं स्वच्छ ठेवलेले होते पण 
डोळे भयचकित झाले होते. रस्त्यानं चालताना, घरात वावरताना, 


कचेऱर्‍यातून, कारखान्यातून, चर्चावर्गातून माणसं कानोसा घेत 
वावरत होती. चायना न्यूज एजन्सीचं तोजं ताजं वत्त मिळवण्या- 
साठी लोक घडपडत होते: लाल चौकातली भित्तिपत्रकं काळजी- 
पूवंक वाचीत होते. रेडिओ पेकिगवरून प्रक्षेपित होणारा शब्दन्‌- 
शब्द तपाशीत होते. वारा पडला होता. क्षितिज स्वच्छ होतं. 
पण ही शांतता भीतिदायक आहे. सूचक आहे. वादळापुर्वीची 
शांतता आहे ही. काहीतरी घडणार आहे. काहीतरी भयानक 
घडणार आहे. अनपेक्षित अकल्पित असं घडणार आहे. कोणत्या- 
तरी क्षेत्रात उलथापालथ होणार आहे. कुठंतरी वर उलघाल 
चाळू आहे. काहीतरी महत्त्वाची घटना घडणार आहे. युद्ध ? 
सर्वकष युद्ध ? ए'581 ७७7? अणूयद्ध ? अमेरिकेवरोबर ? 
रशियाशी ? कोठे ? व्हिएतनाम ? मंगोलियापलीकडे ? कोरिया? 
फोर्मोसा ? इंडोनेशिया-मलेशिया ? नेपाळ भूतान? की 
शद्विकरण घडणार आहे ? सामूहिक कत्तल ? की एकाद्या फार 
मोठ्या नेत्याचं उच्चाटन ? को एकादी घटना अगोदरच घडली 
आहे ? काही माओचं ?.. ते तर नव्हे ? पण परवा तर...? को 
यंदाहि उत्तरेकडे पिकं बुडाली आहेत, त्या उपासमारीची ही 
पुर्वतयारी ? 
लोक सावध होते. चाहूल घेत होते. 
आणि ते घडलं. 


अध्यक्ष लिऊ-शाओ--ची, क्रमांक दोनचा हा नेता आता 
सुधारणावादी ठरला. क्रमांक दोनवरून खाली ढकलला गेला. 
सातव्या क्रमांकावर गेला. चाऊ पुन्हा पूवंपदावर आला आणि 
लिऊची क्रमांक दोनची जागा लिननं घेतली. अधिकृतरीत्या 
घेतली. पीपल्स डेली मघले बडे लोक बडतफं झाले. चायना न्यूज 
एजन्सीमध्ये खूप उलथापालथी झाल्या. पेकिगचे मोठे अधिकारी 
स्थानभ्रष्ट झाले. अधिकाऱयांच्या नव्या याद्या प्रसिद्ध होऊ लागल्या. 
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लष्कर आणि पक्ष यांचे नवे संवंघ प्रस्थापित झाले. मॉस्कोवर 
अघिक भडक झोड उठवण्यात आली. सांस्कृतिक शुद्धीकरण सुरू 
झाले. । 

,आणि प्रथम ढवळन निघाले पेकिग. त्या प्रसिद्ध लाल चौकात 
हजारो रेड गाँईंस्‌ जमले. रक्षक. संस्कृतीचे रक्षक. कोवळे कोवळे 
रक्षक. जेमतेम विशी गांठलेले तरुण. लिननं त्यांना आज्षीर्वाद दिला 
होता. माओची त्यांच्यावर भिस्त होती. जीवनाची सर्वे क्षेत्रे शुद्ध 
करायला हवी होती आणि ते काम रेड गाडंस्‌ करणार होते. 
या अतिप्राचीन देशात, संस्कृतीच्या शिखरावर असलेल्या या देशात 
पाठिचमात्य जीवन शिरलं होतं. ते बीज निपटायला हवं. निर्दयपणे. 
निघुंणपणे. घराघरांतून, शेताशेतातून शुद्धि करायला हवी. आहार, 
पोशाख, साहित्य, संस्कृति, राजकारण तपासून घ्यायला हवं. 

माथी फिरलेले ते हजारो कोवळे तरुण माओच्या आणि 
नवक्रांतीच्या घोषणेने वेडावळे. बेभान झाले. घराघरात शिरले. 
भितींवरची कलात्मक चित्रे फाटली. तसबिरी खाडखाड आप- 
टल्या. कांचा खळाखळ फुटल्या. कोणाच्या तंग विजांरी, कोणाचे 
गरम कपडे, कोणाचे इंग्रजी पद्धतीचे कपडे अग्नीच्या स्वाधीन 
झाले. लांब केस छाटले गेले. पावडर-स्नो-क्रीमच्या बाटल्या फुटल्या. 
पुस्तकं रहीत गेली. ज्यानी विरोघ केला त्यांना पोलिसानी ताब्यात 
घेतलं. माथी फिरलेल्या तरुणांनी स्त्रियांवर हात टाकला. जो जो 
भ्रष्ट वाटला त्याला अमानुष मारहाण झाली. आज पेकिंगमघे. 
उद्या कॅटन पेटलं. परवा शांघाय. नंतर सूचौ. नंतर नानकिंग. 
यांगत्सीचं पाणी लाल झालं. होअँगहो रक्‍ताळल्या जिभांनी 
घावू लागली. पेकिग-शांघायच्या घराघरात रस्त्यारस्त्यात संघ- 
टित होऊन लोकांनी प्राणपणाने प्रतिकार सुरू केला. रेड गाडूस्‌ 
आणि लोक यांच्यात यादवी सुरू झाली. 


फादर जोन्सना ते कळलं तेव्हा उ्षीर झाला होता. किनाऱर्‍या- 
वर उर्भे असलेल्या जोन्स, जॉन, फ्लॉरा, फ्लॉवियांवर क्रांतीची 
लाट चालून आली होती. पलिकडचं क्षितिज दिसेनासं व्हावं अशी 
डोंगराएवढी लाट. जी भक्ष्याचा स्वाहाकार करूनच परतेल. जी 
अचूकपणे भक्ष्याच्या वेच घेईल. बळी घेईल. 

शेकडो कोवळे तरुण सेंट मेरी चर्चेसमोर जमले होते. वंद 
गेटवर घडका मारीत होते. गेट गदागदा हलवीत होते. चचंच्या 
इमारतीवर दगडांचा वर्षाव करीत होते. उंच दगडी भितीवरून 
पलीकडे जाता येईल का, ते पाहात होते. काटेरी तारांचं कुंपण 
तोडण्याचा प्रयत्न करीत होते. फादर जॉननी तिकडे पाहिलं. 
छातीवर बोटांचा क्रूस करून ते उठले. सिस्टर फ्लॉरा, सिस्टर 
लॉरा यांच्याकडे करुणेने पाहात उठले. 


“मुलींनो, मला तिथं जायला हवं. प्रभू येशू त्याचा छळ 
करणाऱ्यांना सामोराच गेला होता. दगडांचा आणि शिव्यांचा वर्षाव 
होत होता तरी येश्‌ त्यांना भेटायलाच गेला. मुलानो ही मुलं उद्या 
शांत होतील, त्यांच्या वृत्ति संथ होतील. आज आपण कसे वागत 
आहोत हे त्यांना आज कळणार नाही. उद्या कळणार नाही. पण ते 


कधीतरी त्यांना कळेल. मग त्यांना त्यांच्या या वर्तनाची लाज 
वाटेल. पण आज आपण त्यांना घावरलो तर आपल्याला ते 
जन्मभर बोचेल. प्रभू येशूचा आपण व्यर्थ उपदेश घेतला असं 
वाटेल. प्रभूनं आपल्याला निर्भय वनवलं आहे.” 

फादर जॉन धीमेपणानं गेटझी आले. त्यांना पाहून लिंग टॅन 


पचकन थुंकला. व्‌ लिननं त्यांना उद्देशून अपशब्द उच्चारले. फादर 


जॉननी शांतपणे हात वर उंचावला. 

“मुलांनो, माझ्या लाडक्या मुलांनो. ... ” 

पण त्या वेडावलेल्या तरुणांनी त्यांना बोलू दिलं नाही. “चालते 
व्हा. इयून चालते व्हा. तुमचे पांढरे पाय या देशात नकोत. जा. 
तुमच्या देशात जा.” ते- तरुण ओरडत होते, किचाळत होते. 
“चालते व्हा, चालते व्हा इथून,” दगड भिरकावीत शिव्या- 
श्ापांची ला खोली वाहात ओरडत होते, “चालते व्हा. चालते व्हा.” 

“कुटं जाऊ मुलानो मी ? कुठं जाऊ हे घर सोडून ?” फादर 
जॉननी कळवळून विचारलं. “इतकी वर्षं राहिलो मी इथं. आता 
कुठं जाऊ या वयात ?” 

“कुठंही. कुठंही जा आणि बरोवर त्या तुमच्या वायका घेऊन 
जा.” लिग टॅन म्हणाला. 

““वायकाहि घेऊन जा. वायका म्हणा किवा तुमच्या त्या ठेव- 
लेल्या बाया म्हणा.” चौ म्हणाला. 

“ठेवलेल्या वाया काय आणि वेड्या काय. त्या ज्या कोणी 
असतील त्या घेऊन जा.” 

“इथं काय करायच्या त्या ?'' व्‌ लिन म्हणाला. 

“आणि आता त्यांचा उपयोग तरी काय आहे ?" खदाखदा 
हंसत ते पोरसवदा तरुण म्हणाले, “करायच्या काय त्या म्हाताऱ्या? 
तुम्हीच तर आयुष्यभर वापरल्यात त्या. खुळखुळे झाले त्यांचे. 
खारकांसारख्या वाळक्या केल्यात त्यांना. तुम्ही आणि तुमच्या 
जोडीदारांनी. मजा मारलीत फादर तुम्ही. तुम्ही आणि तुमच्या 
जोडीदारांनी. फक्त चार पुरुष आणि आठ बायका. एका फादरला 
दोनदोन बायका. 


“ए लिंग टॅन त्यापेक्षा असं म्हण दोघीदोघी एकेका फादरला 
भोगीत होत्या. एका नाण्याच्या दोन बाजू तशा दोघी बायका 
फादरला दोन बाजूंनी मिठी मारीत होत्या, पाळीपाळीने 
भोगीत होत्या.” 

“न्या, न्या त्यांना बरोबर. काही दम नाही त्यांच्यात.” 

“आणि ठेवल्यात तरी चालेल” मांडी दाखवीन लिंग टॅन 
म्हणाला, “एकदा आम्ही भोगून बघतो त्यांना.” 

“हो हो” दुसरा म्हणाला, “ठेवाच त्यांना.” 

“हो हो, एक म्हणाला,” याना ठेवा आणि तुमच्या देशातल्या 
इतर बायकानाहि पाठवा इकडे. तिकडे म्हणे पुर्षच कमी आहेत 
सध्या. युद्धात मारले गेले ना ! पाठवा पाठवा त्या सार्‍यांना.” 


पाठवा. इथंच पाठवा. त्या मेरीच्या साक्षीने येशच्या समोर 
भोगतो त्यांना.” गन 


अनुक्रमणिका 
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फादर जॉन गळ्यातल्या क्र्सावर हात ठेवून शांतपणे उंभे 
होते. आतल्या बाजूला उभ्या असलेल्या सिस्टसं थरथर कापत 
उभ्या होत्या. 

“कसं बोलवतं हे तुम्हाला ?” फादर म्हणाले. 

“*वरोबर?, लिंग टॅन दांत काढीत म्हणाला, 

“हे बोलून दाखवायचं नसतंच मुळी. हे करूनच दाखवायचं 
असतं. चला रे, या फादरच्या देखत करूनच दाखवू या. 

आणि ते तरुण गेटवर घडकू लागले. सिस्टर फ्लॉरानं घट्ट 
डोळे मिटून घेतले. फादर जॉन शांतपणे उभे होते. सिस्टर नॅन्सी 
मटकन खाली बसली. सिस्टर लॉरा आणि सिस्टर पेंट्रीसिया 
अवाक्‌ होऊन उम्या राहिल्या. 


ली पो मुळे तात्पुरतं संकट टळलं तरी सतत चार दिवस आणि 
रात्र ते तरुण सेंट मेरी चर्चशी जमत होते. दगड भिरकावीत 
होते. गेटला घडका मारीत - होते. गांवातलं कॉन्व्हेंट स्कूल जळलं. 
घराना आगी लागल्या. स्त्रियांवर हात टाकण्याचे प्रकार झाले. 
लुटालूट आणि जुलूम यांचा कहर उसळला. 

सेंट मेरी चर्चचं लोखंडी गेट बंद होतं. चार दिवस ते उघड- 
ल॑च नाही. मग माथी फिरलेल्या तरुणांनी विद्युतूप्रवाह तोडून 
टाकला. दगड मारून मारून खिडक्यांची तावदानं फोडून टाकली. 


दूध, भाजीपाला, पेपर सर्वे पुरवठा तोडला. नळाचं पाणी तोडून 
टाकलं. , 
आणि पांचव्या दिवशी ते मजबूत गेट तुटलं. माओचा जयजय- 


कार करीत ते पोरसवदा तरुण आत शिरले. वागेतलं झाडन्‌ झाड 
उपटलं गेलं. दारांवर कुर्‍्हाडींचे घाव बसू लागले. कानस वापरून 
खिडक्यांचे गज कापले जाऊ लागले. फादर जॉन प्रभूची प्रार्थना 
करीत होते. सिस्टस॑ मेरीच्या पायाशी बसून प्रार्थना करीत होत्या. 
आयुष्यभर हे देह सुकवले. इच्छा मारल्या. भावना कावूत ठेवल्या. 
आणि आता हे सुकलेले देहःलांडगे चघळणार आहेत. 

तेवढ्यात तिथं पोलिस आले. त्यांनी सेंट मेरी चर्चे ताब्यात 
घेतलं. सिस्टर्स आतेल्या खोलीत एकमेकीना घट्ट धरून बसल्या 
होत्या. फादर जॉन शांतपणानं पोलिसांच्या प्रश्‍नांना उत्तरं देत 
होते आणि ती संधी साधून तरुणांच्या टोळक्यानं आत प्रवेश 
केला. त्यांच्यामागून उरलेले. फादर जॉनवर सारे तुटून पडले. 
प्रहारांमागून प्रहार होऊ लागले. दांत पडले. मोर खाऊन गाल 
सुजले. ओठ फाटले. कपडे फाटले. फादर येशूची प्रार्थना करीत 
होते. “तू त्यांना क्षमा कर. प्रभो, तू त्यांना क्षमा कर.” 

तोपर्यंत बाकीचे तरुण सेंट मेरीच्या इमारतीतून फिरले. 
संहार करीत, नाश करीत फिरले. येशूच्या मूर्तीचे क्रुसासकट 
तुकडे झाले. मेरी छिन्नविच्छित्न झाली. सेंट पीटर, सेंट जोसेफ 
छिन्नभिन्न झाले. घान्य लुटलं गेलं. कपडे नाहीसे झाले. पुस्तकांचे 
तुकडे झाले. उंच उचलून पियानो खाली आपटला. हातोडे मारून- 
मारून टाइपरायटरचे तुकडे झाले. मद्याच्या वाटल्या प्रथम 
रिकाम्या झाल्या आणि मग खळाखळा फुटल्या. दारं मोडून 


तोडून फकली गेली. खुर्च्या दाणदाण आपटून मोडल्या. केवळ 
पोलिस होते म्हणूनच सिस्टसं वाचल्या. 

आणि दुसर्‍या दिवल्ली पेकिंगहून आज्ञा आली. फादर जॉन 
आणि सिस्टसे यांना हृह्पार करायचं होतं. त्यांना हाँगकांगला 
हाकलून लावायच होतं. तेथून ,त्यांनी कोठेही जावं. हा देश सोडून. 

फादर जॉन फाटक्या कपड्यांनी ट्रकमध्ये वसले. प्रथम सिस्टर्स 
आणि भग फादर जॉन. सेंट मेरी च्चेकडे त्यांनी पाहिलं. या 
इमारतीत ते पन्नास वर्षं राहिले होते. त्यापूर्वीपासून ही इमारत 
इथं उभी आहे. अशी. थेट सव्वाशे वर्ष, आणि आज ते सारें निघाले 
होते. ट्रकभोवती ते तरुण जमले होते. गलिच्छ घोषणा देत उभे 
राहिले होते. काही नाचत होते, काही दगड भिरकावीत होते. 


फादर जॉन मूकपणे पाहात होते. काय चाललं आहे ते सिस्टसंना 
कळतच नव्हतं. 


आणि त्यांना जेव्हा कळलं तेव्हा हांगकाँगमध्ये त्या ब्रिटिश 
वकिलातीत पोचल्या होत्या. 

त्यांचे देह शिणले होते. उपासमार आणि जागरणांनी देह 
आंबले होते आणि मनं सुन्न झाली होती. त्या वकिलातीत पो'चल्या 
आणि फादर जॉननी अंथरुण वरलं. बघता बघता फादर जॉनचा 
देह उन्मळून पडला. आत्मा उडून गेला. 

सिस्टर फ्लॉरा, सिस्टर नॅन्सी त्यांची सेवा करीत होत्या. 


सिस्टर पॅट्रीसिआ तर मूकच झाली होती. प्रयत्न करूनहि तिला 
बोलताच येत नव्हते. 


फादर जॉनचे अखेरचे क्षण फ्लॉराला दिसत होते. फादर 
जॉननी खूण करून त्यांना जवळ बोलावलं आणि अगदी हलक्या 
आवाजात म्हटलं, 

“त्यांना सांगा, तुम्ही आमचे देह जिकलेत. देहाची विटंबना 
केलीत. पण आमची मनं खंबीर होती. अभंग होती.” 

क्षणभर थांवून फादर जॉन [पुढें म्हणाले, 


“त्यांना सांगा, आमचा प्रभू तुम्हाला क्षमाच करील, क्षमाच 
करील.” 


फादर जॉनचे डोळे लुकलुकले. हात घडपडू लागले. सिस्टर 


- फ्लॉरानं फादर जॉनच्या गळ्यातील चांदीचा क्रूस त्यांच्या हातात 


दिला. फादर जॉननी तो क्रूस कुरवाळला आणि क्षणात त्यांचा 
आत्मा त्यांचा जीण देह सोडून उडून गेला. ' 
७७७ 


उ आणि कवी मित्रांसाठी 


'दोषावलो'कडे अनाहूतपणे कविता पाठविणाऱ्या कवींचे 
काव्य प्रसिद्ध झाल्यास ते काव्य प्रसिद्ध झालेला फक्त अंकच 
यापुढे सदिच्छेचे प्रतीक म्हणून पाठविण्यात येईल. त्याबाबत 
कोणताही वेगळा पत्रव्यवहार करता येणार नाहो याबद्दल 
क्षमस्व. 


संपादक 
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अनुक्रमणिका 


-फुललं होतं मन 
सकाळपासूनच. तृप्त 

झालं होतं अभिमानानं. समाघान पावत 
होतं त्या खुषीच्या बेहोषीत. सुरवंटाचं 
फुलपाखरू वनवण्याची किमया होती त्या 
-पत्रात. शब्दा शब्दात होता साक्षात्कार. 
आसक्तीचा. प्रीतीचा. मुग्य भक्‍्तीचा- 
जिव्हाळ्याचा. आपुलकीचा. 

सांगितली होतो तिनं तिची निवड. 
आईजवळ. हळूच. एकांतात. बोलण्याच्या 
ओघात. अगदी थोडक्यात. 

“कसा आहे दिसायला ?” आईनं 
विचारलं होतं. 

“चलतेस. का वघायला ?? 

“नको. वरं दिसत नाही तसं. तुला 
आवडला ना?” 

“इव्य ! तुला _पण आवडेल. अन्‌ 
पपांनापण.” 

“फोटो धे मागवून. मुकाट्यानं. दाख- 
वायला त्यांना.” 

संध्या. वेडी मुलगी. प्रेमवेडी. 

भारीच अधीर. फारच उतावळी. 

एवढी कड्याला करायची घाई ? 

एवढं कसं समजत नाही ? 

आई तरी अशी कशी ? एकदम कशी 
पडली फशी ? 

संध्या ! 

जितकी संदर तितकीच बिलदर. 
जितकी गोड तितकीच लवाड. 

वोलली असेल लाडं लाडं. घातलं 
असेल आईला कोडं. 

फोटो ताबडतोब मागवला आहे. पत्र 
तांतडीचंच आलं आहे. 
संध्याकाळपासून शोधतो आहे. 
एकेक कप्पा: हुडकतो आहे. नवा काढून 
पाठवीन म्हटळं तर वेळ तरी कुठं उरला 
आहे ? गेल्या वर्षीच काढला होता फोटो. 
एम्‌. ए. ला पहिला आलो तेव्हा. यनि- 
व्हसिटीच्या समोर. त्या महागड्या पार- 
शाच्या स्टुडिओत. एकदम क्लास. जपून 
ठेवलीय एक कॉपी. मलाच खूप आवडली 
होती म्हणून. ब्छॉक त्याचाच बनवला 
होता. टाईम्समध्ये तोच आला होता 


ती मोत्यांची शिपळी ठाऊक आहेत ना तुला! आधी उघढी 
असतात. स्वाती नक्षत्राचा पाऊस पढला कौ बंद होतात. 
काळांतराने फोडळी कौ त्यात मोती आढळतात..... 


छापून. सारे चकित झाले होते ती पोझ 
बघून. 

मैत्रिण म्हणाली होती कालिदीची 
“कोणगं हा? इतका वेस्ट.” 

“अगं हाच तो आमचा पेईंग गेस्ट,” 
सांगितलं होतं कालिदीनं मोठ्या तोऱ्यात. 
उसन्या नखऱर्‍यात. 

भारावली होती ती चाळ. माझ्या 
यक्षानं. “ 

कालिंदीची ताई. आमच्या मालकोण- 
बाई. नाचत होत्या नुसत्या आनंदानं. 


फार प्रेमळ. फारच दिलूदार. अतिदाय 


उदारे. 

दोन महिन्याच्या रजेवर गांवी गेली. 
घराच्या किल्ल्या मला देऊन गेली. 

“कपाटाच्या कशाला दिल्यात ?” 
मी म्हटलं. 

“असू देत. काय होतंय ? काही लागलं 
सवरलं तर खु्याल ध्या. परके का तुम्ही ?" 

ताई गेल्या. कालिंदी पण त्यांच्यावरोवर 
गेली. आमची स्वारी एकटीच घरी. 
असाच पडलो होतो रात्रीचा. काँटवर. 
पुस्तक वाचीत. सिग्रेटी जाळीत. दारावरचं 
बटण कॉलबेलचं. लागलं वाजायला एक- 
सारखं. घडपडत उठलो अन्‌ उघडलं 
दार. 

एक गृहस्थ. एक तरुणी-- 

“कोण हंवय ?” 

“ताई. म्हणजे आमची यमुताई-” 
गोंधळलेला गृहस्थ. 

“गांवाला गेल्या आहेत त्या." 

"कुठं ?” 

“सांगलीला ?” 

**कालिदीपण ?" रेडियमसारखे चम- 
क्रले दांत तिचे. 

*'होय. दोघीही गेल्या त्या.” 

“आम्ही आलो आहोत पुण्याहून. 


ब 


ताई माझी मेहुणी. ही उषा. कालिदीची 
मावस बहीण.” 

“होय का ? या ना आत.” 

*'आपण--” 

“तसा काही संबं नाही. पण इथंच 
असतो मी.” | 

“पूर्वी कधी वधघितलं नव्हतं," त्यांनी 
विचारलं. कोचावर वसत. खोकत खोकत. 

“नाहीच कघी. दीडच वर्षे झालं मला 
इथं येऊन.” 

“आपलं नांव ?” 

'*राजाराम भावे.” 

“उपा बैसना तिथं. उभी कां ? काय 
सांगितलंत ? भावे ?” 

“होय. राजाराम भावे.” 

“वब्यवसाय--*' खोंकल्यात विरले 


पुढचे शब्द. वासात. छातीवर दाबलेल्या 
हाताखाली. न 


“प्रोफेसर आहे मी कॉलेजात.” 

“राहाणारे कुठचे ?” 

“आम्ही खरे वाईचे. पण वास्तव्य 
झालं इंदुरात. वडील आहेत डॉक्टर. 
सरकारी हॉस्पिटलमध्ये.” 

“शिक्षण सारं तिथंच झालं ?” 

“शाळेचं तिथं. कॉलेजचं इथं. 


रेसिडेन्सीत राहात होतो. नंतर कंटाळलो. 
मग आलो इथं. गेल्याच वर्षी एम्‌. ए. 


झालो. पहिला आलो.” 

“अरे वा !" 

“तुम्ही चहा घेणार ना ?” 

“घेऊ थोडा. पण तुम्ही नका त्रास घेऊ. 
आमची उषा करील. उषा, ऊठ वाळ. 
असं बसून नाही चालायचं. घर आपलंच 
आहे. अग हे आहेत पाहुणे. जा. चहा 
कर.” 

उषा उठली. आत गेली. गालातल्या 
गालात हंसत. काहीसं लाजत. 


अनुक्रमणिका 


“दाखवून येतो त्यांना. चहा साखरेचे 
डबे. दूब.” > 
मी आत गेलो. ती भलतीच लाजली. 


गालांवर गुलावाची वाग फुलली. गालां- 


वरची खळी थरथरली. वुवळं निळी 
लुकलुकेली. कपाळाचं तोरण. बटांचे 
रेशमी गोफ. भिवयांची रेखीव महिरप. 
नासिकेची कळी. ओठांची पोवळी- 
नाजुक गळा. शुभ्रमोत्यांची माळा. 
तट्॒ उरोज. पृष्ट शरीर. मोतियाचा रंग. 
केतकोचा ढंग. मुसमुसलेलं तारुण्य. 
आसुसलेलं लावण्य. नेत्रांची शांती. 
निरांजनीची ज्योती. वर बहर. आत काहुर. 

दाखवायला आलो. आणि 
पाहात्त राहिलो. 

बोटांनीच दाखवले डबे. आणि पातेलं. 
दुधाचं. किती वेळ तिथं तसंच निरखीत 
राहायचं ? 

““उषाला म्हटलं होतं. मावशीला पत्र 
लिहो. पण तीच म्हणाली-जरूर% नाही.” 

“काम होतं ताईकडं ?” 

“तिच्याकडं नव्हतं काम. तसं काही 
अडायचं नाही. उद्या जायचंय हॉस्पिटलात.” 

“बरी नाही का तब्येत.” 

'खोकला येतो. श्‍वास दाटतो. छाती 
जड झाल्यासारखी वाटते. एकसारखी 
दुखत राहाते. पुण्याच्या डॉक्टरला झंका 
वाटते. . . कॅन्सरची.” 

“तपासून घेतलेलं वरं.” 

“ताई असती तर अडचण पडली 
नसती. ती आली असती बरोबर. दाख- 
वायला. आणि मलाही वाटला असता 
घीर.” 

“घीर नका सोडू. काळजी नका करू. 
मी येईन बरोवर तुमच्या. एक डॉक्टरीण- 
बाई आहेत तिथं माझ्या ओळखीच्या. 
होईल सारी व्यवस्था." 

“होय ना ? फारच उत्तम. आता नाही 
काळजी.” 

चहाचे प्याले. ट्रेमवून आले. नाजुक 
हातांनी उषानंच दिले. 

करांगुलीचा ओझरता स्पर्श. कपित 
करणारा. हृदयाची तार छेडणारा. 


1. 


एकटक 


-र्‍र्‍रात्र चाळवीत राहिली मनाला. वाहेर 
मी एक. आत ती दोघं बापलेक. 'बाहेर 
लाटांची खळवळ. आत खोकल्याची उवळ. 
आत कंकणांची किणकिण. वाहेर व्यथेची 
झिणझिण. रात्रोचा प्रहर जाता जाईना. 
डोळयावर झोप येता येईना. असं कां 
होतंय तेच समजेना. मन करीत होतं 
तुलना. संघ्येची अन्‌ उषेची. उषा उत्साही. 
संव्या प्रोत्साही. उषा तेजस्वीनी. संध्या 
तपस्विनी. उषा चेतना. संघ्या प्रेरणा. 
उषा संकल्पकारिणी. संध्या विकल्प- 
हारणी. दोघोह्ी सुंदर. दोघीही चित्तमनो- 
हर. सशाचे दोन डोळे. गुंजेसारखे लाल. 
कोणता त्यातला चांगला ? कोणता वाईट? 
पण एक आहे डावा. दुसरा उजवा. सुंदर- 
तेतही असतंच डावं उजवं. मग कोण 
डावी अन्‌ कोण उजवी ? संध्या डावी ? 
काय म्हणून ? ती कां नाही उजवी ? 
दोघीही सारख्याच. मला तहान लागली 
आहे. व्यकककुळ झालो आहे मी. मला पाणी 
हवं आहे. कुठल्याही भांड्यातून चालेल. 
भांडं स्वच्छ हवं. आतलं पाणी थंडगार 
हवं. जे आघी मिळेल ते प्यायचं. जे 
जवळ असेल ते घ्यायचं. 

पुरुषाचं मन चंचल असतं. फुलपाखरा- 
सारखं. कुठंही जातं. कुठंही बसतं. 
कुठंही रमतं. वृत्ती मुळात अघिरी नसते. 
पण आकर्षणाची प्रखरता घौराला 
वितळवून टाकते. आकर्षण पुढं असलं 
म्हणजे धीर धरवत नाही. ताबा राहात 
नाही मनावर. मनाचा विचू नांगी टाकतो. 
मी मी म्हणणारे हरले. विश्वामित्र बनले. 


श्क्ट्छता व टाफ्टींय यासुळे' 
लोळ7दरास फव ण्लेळे 


(स्थापना 9१९१0०) 
१॥/ दादर, सुख 2८. 


आकर्षण पुढं नसेल तर आठवणही होत 
नाही त्याची. प्रीती जमली होती माझी 
अन्‌ संघ्याची. वचनं दिलो होती एकमेकांना 
लग्नाची. एकनिष्ठतेची. | 
“राजा, मला सोडून जाणार नाहीस 
ना कुठं ?”< विळखा घालून विचारलं 
होतं तिनं. “संध्या, राजाच्या जोडीला 
मी रामही आहे. राम कसा होता. एक- 
वचनी. एकवाणी. एकपत्नी. या राजारामानं 
तुझी निवड केली आहे. पत्नी होणार 
आहेस तं माझी. पण त्‌ मात्र नकोस 
सांपडूस तडाख्यात. एखाद्या रावणाच्या.” 
“असं रे काय बोलतोस ? ती मोत्याची 
शिपली ठाऊक आहेत तुला ? आधी 
उघडी असतात. स्वाती नक्षत्राच्या 
पाण्याचा थेंब पडला की वंद होतात ती. 
मग -फोडल्याशिवाय उघडत नाहीत. 
फोडल्यावर दिसतं काय आत ठाऊक आहे? 
पाण्याच्या त्या थेंबांची मोत्ये बनलेली 
असतात. मी शिपली. तू स्वाती.” 
“म्हणजे नक्षत्र ना ?” 
““जा वाई, तू थट्टा करतोस. आम्ही 
नाही बोलत.” र 
ती आठवण झाली अन्‌ वाटलं 
कसायात अन्‌ आपल्यात काय फरक ? 
” बोकडा मेंढरांना तो खूप खायला 
घालतो. त्यांचे लाड करतो. अन्‌ एक दिवस 


त्याच हातानं सूरी फिरवतो मानेवर त्यांच्या. 


संघ्येला फसवू मी ? 
मानेवर सुरी फिरवू तिच्या ? 
वचन दिलं होतं ना तिला ? 
वचन ! 
श्र श्र श्र 
--हॉस्पिटलात तिघंहि गेलो. डॉक्टरांनी 
तपासलं. दोन दिवस तिथं त्यांच्या देख- 
रेखीखाली राहावं लागेल म्हणाले. तासा- 
तासानं तपासावं लागेल. व शरिराच्या 
होणार्‍या हालचालीवर लक्ष ठेवावं लागेल. 
दोन दिवसांनंतर सांगता येईल नक्की. 
सध्याच्या स्थितीत काहीच सांगता येणार 
नाही खात्रीपूर्वक. डॉक्टरीणबाईजवळ 
चौकशी केली. दुसर्‍या कुणाला ठेवून घेता 
येणार नोाही म्हणाल्या पेशंटबरोवर. 
निरोप घेऊन निघालो. 


अनुक्रमणिका 


सप्टेंवर ७ दीपा | व | ली ७६७ ०००००० 


“तुम्हाला त्रास-निष्कारण” डोळयात 
पाणी आणून वोलले. 

“त्रास कसला ? तुम्ही काळजी नका 
करू. अजून निठ्चित कुठं सांगितलय 
डॉक्टरांनी ?” 

''उषाला सांभाळा. 
मुलासारखे. य 

“तुम्ही निश्‍चित असा. कसलीच फिकीर 

नका करू." 
-““त्यादिवशी दोघंच आम्ही त्या घरात. 
बापाच्या काळजीत पडलेली लेक. घावर- 
लेली. बावरलेली. पिंजर्‍यातल्या प्राण्या- 
सारखी भेदरलेली. विद्ध झालेली. सुखा- 
नंतर दुःख परवडतं. पण दुःखा पाठोपाठ 
येणार्‍या सुखाचं स्वागत नाही करता येत. 
जवाहरलालजी गेले. नंतर एस्‌. एस. 
सी. चा निकाल लागला. पास झालेल्या 
विद्यार्थ्यांनी पेढे वाटले नाहीत तेव्हा. 
पास झालेल्यांची तोंडं सुद्धा उतरलेलीच 
राहिली. असा हा दुःखानंतरचा आनंद. 
जीव टांगणीला लागला होता उषाचा. 
दोन दिवसानंतर काय ऐकायला मिळणार 
आहे ही काळजी. एकसारखी खुपत 
राहाणारी. संदेहात ठेवणारी. स्वास्थ्य 
नष्ट करणारी. 


तुम्ही माझ्या 


-आवश्यक तेच बोललो. वाजवी शब्दात 
घीर दिला. मी बाहेर एकटा. ती एकटी 
आत. डोळ्यावर झोंप येत नव्हती. 
पण ती व्यथा वेगळी होती. रात्र मनाला 
चाळवीत नव्हती. आत कंकणांची किण- 
किण होती तरी बाहेर कसलीच झिणज्ञिण 
नव्हती. उषा उत्साही वाटली नाही. 
तेजस्विनी भासली नाही. चेतना. संकल्प- 
कारिणी. सुंदर. चित्तमनोहर. डावी अगर 
उजवी अगदी काही सुद्धा मनात आलं 
नाही. जणू मी विदवामित्राहून श्रेष्ठ 
होतो. जणू मी पुरुषच नव्हतो. वत्तीची . 
भावना जशी काही नव्हतीच माझ्यात. 
आकर्षण जणू नव्हतंच कुठलं. दोन्ही दिवस 
शांतपणे, पार पडले. 


“ण्आणि दु:खामागून सुख आलं. डॉक्ट- 
रांनी रिपोटं दिला. पेशन्टला कॅन्सर नाही 
उषा फुलली. भलतीच लाजली. गालावर 


'*२०००००० सप्टेरर १ दो ।पा।]व। ली ७६७ 


गुलाबांची वाग वह्रली. गालावरची खळी 
थरथरली. वुबुळं निळी लुकलुकली. कपा- 
ळाचं तोरण. वटांचे रेशमी गोफ. भिवयांची 
रेखीव महिरप, नासिकेची कळी. ओठांची 
पोवळी. नाजुक गळा. शुभ्र मोत्यांची माळा. 
तट्ट उरोज. पृष्ट शरीर. मोतियाचा रंग. 
केतकीचा ढंग. मुसमुसलेलं तारुण्य. 
आंसुलेलं लावण्य. दृश्य तेच. पण दृष्टि- 
कोन वेगळा. डॉक्टरांनी औषधांची 
एक यादी करून दिली होती. ती वेळच्या 
वेळी घेतली तर धोका नाही अस्‌ं सांगितलं 
होतं. 

“आणलीत का औषधं ?” कॉलेजातून 
आल्यावर मी विचारलं. 


“पुण्यात गेल्यावरच घेऊ.” / 
“त्यातलं एखादं मिळायचं नाही एखाद- 
वेळी पुण्यात. इथंच सारी घेतलेली 
वरी” मी म्हटलं. | 
“विचार होता घ्यायचा. पण---” 
“वैसे कमी पडतात का ?? 
“वैसे पुरेसे नाहीत म्हणूनच.” 
_ “किती लागतील ? नाही तर असं करा. 
द्या ती यादी माझ्याजवळ. मी देतो आणून.” 
“कशाला तुम्हाला त्रास ?” 
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मला. 
त्यांनी यादी दिली. मी औषधं आणन 
दिली. र 
“किती झालं बील?” 
“हे घ्या.” 
“एकशे चौदा रुपये ? भलतीच महाग.” 
“महाग असली तरी घ्यायला हवीत. 
पैश्यांकडं पाहुन चालायचं नाही.” 
“'पुण्याला गेल्यावर पाठवून देईन पैसे.” 
“पाठवा सावकाश. घाई नाही माझी.” 
रं 'तुम्ही देवमाणूस आहात. माझो आशी- 
र्वाद आहे. काही कमी पडायचं नाही 
तुम्हांला.” 
--संध्येला पाठवण्यासाठी फोटो नवाच 
काढायला हवा होता. गेल्या वर्षी काढून 


पुन्हा अस म्हणालात तर राग येईल 


घेतलेल्या त्या क्लास फोटोची कॉपी 
सांपडलीच नाही कुठं. शोध शोध शोधली. 
एकेक कप्पा हुडकला. जरा चांगले कपडे 
चढवले. केसांची ठेवण बदलली. संघ्येला 
आवडते तशी. नव्या फोटोसाठी. दारावरचं 
बटण. कॉलबेलचं; लागलं वाजायला 
एकसारखं. 

दार उघडलं. 

पोस्टमन. 

“'रजिस्टर आहे. आपलं साहेब.” 

“माझं ?” 

“होय. प्रोफेसर राजाराम भावे.” 

“आणा इकडं.” व 

घेतलं ते रजिस्टर सही करून. उषाचं 
पत्र. पुण्याहन आलेलं. सोवत चेक. अन्‌ 
फोटो. माझा फोटो. हाच मी शोधीत 
होतो. 

“नम्रतापूर्वक नमस्कार, 


रागावला असाल इतके दिवस पत्र 


पाठवलं नाही म्हणून. खरं सांगू का ? 


- तृसतं पत्र पाठवायचं आणि ओषधाचं 


बील ? मनाला प्रशस्त वाटलं नाही. विलंब 
लागला पैशांची सोय व्हायला. दिरंगाई- 
बद्दल दिलगीर आहे. सोबत एकज्ञे चौदाचा 
चेक आहे. मिळाल्याचं कळवावं. ती औषधं 
घ्यायला लागल्यापासून बाबांच्या तब्येतीला 


| 
२ पुष्कळच आराम पडला आहे. तुम्ही बरीच 


स येते होळी ! 
त्या होळीवर आमचे नेते 
कशे माजतात पोळी 


अनुक्रमणिका 


जंते'ची होते होळी, नेत्यांची पिकंते पोळी 


सोळा राज्यातले सोळा उत्सव ! 


तसदी घेतली ! आभार कोणत्या शब्दात 
मानावेत ? 

एका गोष्टीवद्दल क्षमा मागायचीय 
तुमची. तिथल्याच एका पुस्तकाच्या पोटी 
तुमचा एक फोटो हाती लागला होता. 
अशा सत्पुरुषाची आठवण सदैव जवळ 
असावी म्हणून दडवला मी तो. तुम्ही 
म्हणाल - किती वेडी ही मुलगी ! खरंच 
वेडी आहे मी. तुम्ही धीर दिलात. मदत 
केलीत. तुम्ही मला प्रत्यक्ष परमेश्‍वर 
भासलात. वाटलं होतं एकदा. विचारावं 
तुम्हाला फोटो घेऊ का म्हणून. पण-लाज 
वाटली. 

परवा कशासाठी तरी बाबांनी माझी 
बॅग उघडली. त्यांना दिसला तो फोटो. 

“कशाला ग॒ हा ? कुणी दिला ? राजा- 
भाऊंनी स्वत: ?' 

-होय कशी म्हणू ? मी खोटं बोलले 
असते तर गैरसमज नसता का झाला 
बाबांचा तुमच्याबद्दल ? मी खरं तेच 
सांगितलं. त्यांना ते आवडलं नाही. फोटो 
तुम्हाला परत पाठवून द्यायला बजावलंय 
त्यांनी. फोटो मिळाला असं तुमच्या 
उत्तरात कळवायला विसरू नका. 


एक वेडी--उषा.' 


दीपावली 


दिवाळी अंकाची एक रंगीत दंभस्फोठक 
चित्रमाला ! !! 


नाटयसुत्र :--विग्षिजय आटोपून परत आल्यानंतर 
कोचकाने विवाह करावा असा हट्ट त्याची बहीण सुदेष्णा 
धरते. तो. सांगतो पाचाळीशीच लग्न करावयाची इचछा होतो.. 
आता अन्य कोणाशी विवाह अशक्य, केवळ अशक्य. . . याच 
येळी पांच पांडव व द्रोपवी अज्ञातवासाचे वर्षे घालविण्यासाठी 
त्याच्या राज्यात आलेले. असतात. शुदेष्णेने ह्याना आश्रय 
दिलेला असतो. सर "्रोच-ढपान वावरणारी प्रोपदी पाहून कोचक 
संश्रसित होतो. त्यात पुढे बृहन्नल ष बल्लव आणि इतर तिघे 
भाऊ तेथे दाखल होतात. आणि नाट्य रंगू लागत.... 


[राजनृहातील पाकशाळेतून कीचकाच्या मंदिराकडे जाण्याचा 
मार्ग. कोचक आणि सुदेष्णा एकमेकाशी बोलत उभे असून काही 
अंतरावर काही दासी उभ्या आहेत, त्यात सैरंध्रीहि आहे.] 

सुदेष्णा - दादा, जेवणाचा बेत कसा काय बाटला? आव- 
डला ना स्वयंपाक ? आपल्या पाकझाळेतला स्वयंपाक तुला 
फारसा आवडत नाही हे मला ठाऊके आहे, म्हणून म्‌ दाम विचारते 
आहे. नेहमी पद्ठावं तर स्वारीहून परत आल्यावर पहिल्या भोजनाच्या 
वेळी स्वारीवर असंताना ताव मारलेल्या विविघ पक्वान्नांचे रस- 
भरीत वर्णन करीत असतोस.. पण खरं सांगू काते ऐकून मला 
नेहमीच वाईट वाटतं आणि पुन्हा तू स्वारीहून परत येशील तेव्हा 
तुझ्यासाठी उत्तमोत्तम पदार्थ तयार करून तुला प्रस्न ठेवण्यासाठी 
मी नव्या नव्या माणसांची पाकशाळेत नेमणूक करीत असे. घरच्या 
अन्नाची तुला एकदा गोडी लागली की तू नेहमी स्वारीच्या निमि- 
त्ताने राजनगरीवाहेर जाऊ नये, हा माझा हेतु...पणं माझा आपला 
अजूनहि असाच समज आहे की तुला घरच्या जेवणापेक्षा बाहैरचंच 


द्दे 


अनुक्रमणिका 


जेवण अधिक आवडतं. तुझ्यासाठी कितीहि चांगले पदार्थ केठे 
तरी तुला आपली बाहेर खाल्लेल्या पदार्थांची आठवण व्हायचीच... 
पण आज मात्र जेवताना त्‌ बाहेरच्या पदार्थांविषयी एक ज्नब्दहि 
काढला नाहीस . .मला खरोखरच मोठं आइचर्य वाटलं नि म्हणू- 
नच मी तुला विचारते. . आजचा बेत तुला आवडला का? आज 
सिद्ध केलेल्या पदार्थांत काही फरक वाटला का? 


कोचक -- ताई, आजचा वेत फारच छान होता. मला 
सारेच पदार्थ फार आवडले. मी-जे काही खात होतो त्याकडेच 
माझं सारं लक्ष केद्रित व्हावं, दुसरी कसलीहि आठवण होऊ नये- 
म्हणून तू घेतलेली दक्षताहि वाखाणण्याजोगी होती. तुझ्या या 
प्रेमळपणानं मी अगदी भारावला गेलो आहे.. मला वाटतं गेल्या 
पांच पंचवीस वर्षात तरी इतकं रुचकर जेवण आपल्या पाक- 
शाळेत झालं नसावं. , आणि म्हणूनच ताटातल्या प्रत्येक पदार्था- 
वर मी अगदी यॅथेच्छ ताव मारला. , इतकं चांगलं जेवण जर इथच 
मिळत असेल तर बाहेर जाण्याची इच्छाच कशाला होईल, . वर्षभर 


आपलं इथच रहावं. . माझं मन प्रसन्न ठेवण्यासाठी यावेळी तू 
खूपच कष्ट घेत आहेस. 


सुदेष्णा-- तुझ बोलणं ऐकून मनाला समाघान 'वाटलं. 
गेल्या पंचवीस वर्षात जे साघलं नाही ते आज, एकदा तरी साघलं 
म्हणून किती आनंद झाला म्हणून सांगू ? तू लग्न करून सुखानं 


"इथंच रहावं असं मी. तुला नेहमीच म्हणत असते. तूं इथंच राह्य- 


लास म्हणजे मुलांच्याहि शिक्षणाची चिंता*उरणार नाही. तू घरीच 
रहावा म्हणून मी माझ्या रीतीनं कितीतरी प्रयत्न करते, तुझ्या 
आजेवा करते. .पण पुन्हा तू स्वारीवर जातोसच. नृत्यविद्येत 
मुलांची होणारी मंदगति, उत्तमोत्तम पदार्थांना तू ठेवलेली नांवं 
आणि त्यांचा केलेला त्याग पाह्यला म्हणजे माझ्या मनाची विल- 
क्षण कुचंबणा होई. मी तुझ्यासाठी खूप धडपडत असते पण 
माझ्या झिजण्याला यक्ष येतच नसे. माझ्या मनाची कितीहि चुळ- 
बुळ झाली तरी शेवटी तुला घरी ठेवून घेण्याचा नाद मला सोडन 
देणे भागच पडे.. .आणि तूहिं स्वारीवर जात असस. . यावेळी 
मात्र स्वारीवरून येणार्‍या तुझं स्वागत करताना मला आनंद होत 
आहे. नव्या नाट्याचार्यानी मुलांची नृत्यशिक्षणात केलेली प्रगति 
आणि नव्या सूपकारांनी सिद्ध केलेले पदार्थ-पाहून, खाऊन त 
संतुष्ट झालास. तुझे नेत्र, जिव्हा आणि मन प्रस झालेलं दिसतं... 
आता तरी नेहमी इथंच राहशील ना ! मुलांकडे पाहून तरी तुला 
राह्यलाच हवं. . यावेळी तर मी असं ठरवलं आहे की खास तुझ्या- 
साठी नियुक्‍त केलेली समरी माणसं तुझ्या समोर उभी करून तुझा 
बाहेर जाण्याचा मार्गच रोखायचा. युवराज जर राजषानीत 


सुखासमाधानाने राहू लागले तर इथली सारी प्रजा आनंदानं 
नाचू लागेल. 


कोचक--माझ्याविषयीचं तुझं हे निःसीम प्रेम पाह्यलं म्हणजे 
ताई, माझं मनं कसं भरून येतं.. इथंच राहून मुलांच्या प्रगतीसाठी 
झटावं असं जे तू म्हणतेस ते ठीकच आहे, .पण खरं सांगू तच 


मुलांना इतकं व्यवस्थित ठेवलं आहेस को त्यांच्यासाठी मी इथं 
राहण्याची काही आवश्यकता आहे असं वाटत नाही. .उत्तरे- 
कडेच पहाना. . गेल्या वर्षी ती एक प्ाधी परकरी पोर होती. . 

पण काल जेव्हा मी तिला पाह्यली तेव्हा अस्फुट कलिकेचं पूर्ण 
विकसित पुष्पात रुपांतर व्हावं, असं तिचं र्षरसलेलं तारुण्य 
' दिसलं. .केवळ उण्यापुऱ्या एका वर्षात घडून आलेला हा बदल 
पाहून मला मोठं आश्‍चर्य वाटलं. . गेल्या वर्षीची ती कृशांगी 
उत्तरा आणि आज दिसणारी ही तारुण्यानं मुसमुसलेली उत्तरा. . 

उत्तरा देखील तारुण्यानं फुलत आहे. . आज ज्या प्रकारचं 
अन्न मी खाल्लं, तसंच जर रोज त्यांना मिळत असलं तर त्यांची 
अशी वाढ कां होणार नाही ? आपलीच मुलं का पण कालपरवा- 
पर्यंत पोरसवदा वाटणारी इतर मुलं सुद्धा आज सौंदर्य, सौष्ठव 

यांनी तेजःपुंज आणि यौवनसंपन्न झालेली पाहून माझं मन मोठं 
प्रसन्न झालं. . ज्‌न्या नृत्यशाळेतून नवा उत्साह यावेळी ओसंडून 
बाहेर पडताना दिसत आहे. .फाल नृत्य पाह्यलं तेव्हाच माझी खात्री 
पटली की नृत्यशाळेत सध्या काही तरी नवं आणि चांगलं शिकवलं' 
जात आहे.. .सारं वर्षभर आपली नृत्यशाळा ही अशीच रहावी 
असं मला सारखं वाटत आहे. . ताई, खरं सांगू का, कालपर्यंत 
मात्र मला असं कधीच वाटत नव्हतं. . माझ्यासाठी काल जे प्रदर्शन 
नृत्यालयात योजलं होतं ते पाहून मला किती आतंद झाला आणि 
समाघान वाटलं म्हणून सांगू? 


सुदेष्णा :--दादा, ते प्रदर्शन नव्हतं, रोज नुत्यालयात काय 
चालतं त्याचं ते प्रत्यक्ष दर्शन होतं ... अल्पावधीतच शिष्यांना नृत्याचे 
किती विविध प्रकार नव्या नाट्याचार्यानी शिकवले आहेत हे 
जुम्या नाट्याचार्यानां कळलंच असेल. मुलांनी सुद्धा किती झट- 
कन्‌ सारं आत्मसात केलं आहे नाही? कालचं प्रात्यक्षिक हा नृत्य- 
शाळेतील दैनंदिन कार्यक्रम आहे. 
कोचक :--ताई, त्‌ म्हणतेस ते खरं आहे. मुलांनी अल्पा- 
वधीत केलेली प्रगति चटकन डोळ्यात भरण्यासारखी आहे. 
नृत्यातठे किती तरी नवे नवे प्रकार ते शिकले आहेत. .या 
गोष्टीकरिता तरी आपण नव्या नाट्याचार्यांचे सदैव क्रणी राहिले 
पाहिजे. मुलांची होणारी ही प्रसल घाढ आणि दौक्षणिक प्रगति. 
पाहून मनाला विलक्षण आनंद होतो. या नव्या नाट्याचार्यांमुळे 
मला इथं राहण्याचा मोह व्हावा अश्ली जर तुझी योजना असेल 
तर तुझे कौतुकच करायला हवं. . .. मुलांच्या प्रगतीचं निरीक्षण 
करीत उरलेलं आयुष्य इथंच काढावं असं मलाही वाटू लागलं 
आहे. एवढी प्रगति आणि इतक्या अल्पावकाशात ? 
.सुदेष्णा :--दादा ! म्‌लांच्या शारीरिक वाढीचे श्रेय मात्र नाट्या- 
चार्यांना देता येणार नाही. त्याचं खरं कारण म्हणजे इथं आलेली 
नि तीहि आपणहून आलेली आणखी एक व्यक्ति आहे. . ताट्याचार्या- 


कोचक : -- आणखी एक नवी व्यक्ति ! आणि जिच्यामुळं 
ह्या मुलांची शारीरिक वाढ झाली म्हणतेस ? नाट्याचार्यांप्रमाणं 
हेहि आणखी एक कुतूहल आहे. ही जी व्यविष्त आहे-ती मल्ल आहे 
का वैद्य? 

सुदेष्णा : --तसं पाह्यलं तर ती व्यक्ति मल्लहि नाही नि 
वैद्यहि नाही. पण देहयष्टीवरून मल्ल म्हणायला भाणि हाताचा गूण 
पाह्यला तर वद्य म्हणायला ह्रकत नाही. खरं सांगायचं म्हणजे ही 
व्यक्ति म्हणजे आमच्या पाकशाळेला लाभलेला एक नवा सूपकार- 
आचारी आहे. त्यानं शिजवलेल्या अन्नानंच मुलं धुष्टपृष्ट झाली 
भाहेत नि नाट्याचार्यांनी शिकवलं म्हणून ज्ञानी होत आहेत. 

कोचक :--म्हणजे मी त्याला पाह्यल आहे तर? ताई, तूं 
मला एकामागून एक आडश्‍चर्याचे धक्केच देते आहेस. कुठं 
आहेत हे सूपकार. त्यांना मला भेटू दे. त्यांची पाठ ओोपट्‌ दे... 

सुदेष्णा :--त्‌ त्यांना पाह्यलं आहेसच, इतकंच नव्हे तर 
त्यानी तुला इवके रुचकर पदार्थ करून खायला घातले आहेत 
की त्या चविष्ट पदार्थांच्या सेवनाच्या आनंदात त्याच्या कर्त्याचा 
तुला विसर पडला असं वाटतं...ते जेवत असताना माझं सारखं 
तुझ्याकडं लक्ष होतं...गेल्या कित्येक वर्षांत इतकं मन लावून 
त्‌ जेवल्याचं मला काही आठवत नाही..भाज मुख्य म्हणजे 
जेवताना तूं एकाहि पदार्थाला नांवं ठेवली नाहीस.. नि त्यामुळं 
मला निदान एकदा तरी मोठं समाधान लाभलं. हे मी 
सांगायला का हवं ? 

कोचक :--आत्तामी जे खाल्लं ते सारं त्यानं केलं होतं? 
ताई, कितीतरी दिवसांनी असं अन्न पाह्यला मिळालं मला.. 
असं अन्न मिळावं ही माझी फार दिवसांची इच्छा होती.. 


प्रमाणं तीहि नवीनच आहे. . . अशी एकादी व्यक्ति आपल्याकडे स्वेर अनुवाद--प्रा, श्री. र्‌ मि डे ३ 


असावी म्हणून मी आज किती तरी दिवस खटपट करीत होते. . 
परंतु मला ती मिळालीच नाही. .जिच्यामुळं.... . 


- 1.) 


अनुक्रमणिका 
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परंतु ते मला मिळत मात्र नव्हतं.. आजच्या सारखं खायला 
मिळालं म्हणजे मनाला किती बरं वाटतं म्हणून सांगू..असं 
अन्न सहज अंगी लागतं... देहाला पुष्ट आणि मनाला तुष्ट 
करणारे असले अन्नपदार्थ वाढून ताई, तं माझ्यावर फार मोठे 
उपकार केले आहेस. < हे क्ण कसं फेडायचं हाच माझ्यापुढं 
प्रश्‍न आहे... 
पुदेष्णा :--क्रण कसलं ?..नि असलंच तर ते माझं नसून 
त्या सृपकाराचं आहे.. क्रणाची फेडचं करायची असली ज्यानं 
जवळ जवळ वर्षभर रोज आम्हाला असले पदाथं शिजवून 
घातले नि आज तुला संतुष्ट केलं-त्याचे पाहिजे तर आभार 
मान.. माझी निवड.. | 
कौचक :--ताई, 
आहे. नाही ? 
सुदेष्णा :--तो एक सूपकार नाही. दहा जणांचं बळ आहे 
त्याच्या जवळ, नि आपल्या कामात चांगलाच निपुण आहे. 
त्याच्या हातच्या गुणांमुळंच तू प्रसन्न झाला आहेस ना! तो 
राज-सूपकार असला तरी वास्तविक त्याला सूपकारांचा 
राजाच संवबोधायला हवं. पाकशाळेतून तो पहा बाहेर येत 
आहे. त्‌ जर त्याच्यावर संतुष्ट झाला असशील, नि मला वाटतं 
तू झालाच आहेस-तर त्‌ स्वत:च त्याच्याशी बोलून त्याचं 
अभिनंदन करावं ! 
कौचक :--अगदी आनंदानं ! नांव काय त्याचं ? 
सुदेष्णा :--तो स्वतःला “बल्लव' म्हणतो. 
कौ'चक :--(न ऐकल्यासारखं करून) काय म्हणालीस “नल'? 
' सुदेष्णा :--नल' नाही...बल्लव.. व-ल्ल-व ! 
कौो"चक :---मला .पुन्हा 'नल' हीच अक्षरं ऐकू आल्यासारखी 
वाटली. रुचकर पक्वान्न तयार करून देव-मानवांना संतुष्ट 


तूं शोधलेली ही नवी व्यक्ति एक सूपकार 


भै: ऐक जनते तुझी कहाणी % 


ऐक जनते तुझी कहाणी-आटपाट नगर होते, तेथे 
र पक्ष नांदत होते, एकमेकांच्या नाझ्ञासाठी धट- 
पढत होते. त्यामुळे मधच्यामधे जनतेचे हाल होत 
होते, पण ते बेपर्वा होते, त्या सातही पक्षानी घेतली 
होती मरते, कोणती ! ! ! दीपावली दिवाळी विशे- 
घांक पहा व जमल्यास आपणही आचरणात 
आणा ! मात्र परिणामाचे सवे हक्‍क आपल्याच 
स्वाधीन हँ ! 


दीपावली दिवाळी विरोषांक 


अनुक्रमणिका 


करणार्‍या नलाचेच विचार माझ्या मनात घोळत असल्यानं 
कदाचित त्याच्यासारखाच हा दुसरा 'नल' असेल असं वाटलं 
मला.. नवे नाट्याचा्ये वृहन्नल आणि हा 'नल” असं नाही 
ना !.. निदान त्याचा भाऊवंद.. मी विचारणार होतोच तुला.. 
बरं पण असू दे.. हा तुझा 'नल' ...नव्हे ब-ल्ल-व का कोण 
तो इकडंच येत आहे ना! 

(आचार्‍याची पळी-झारे इत्यादि उपकरणी हातात घेऊन 
येणाऱ्या भव्याकृति बल्लवाला पाहून कीचक थबकतो. योग्य 
ते अंतर राखून बल्लव आदराने उभा राहतो.) 

सुदेष्णा :--वल्लवा, आज इतके दिवस रुचकर पदार्थ खायला 
घालून आम्हाला तर संतुष्ट केलंसच, परंतु तुझ्या पदार्थांची 
गोडी चाखून कीचक महाराजहि तुझ्यावर प्रसन्न झाले आहेत. 
ते तुझं जातीनं अभिनंदन करीत आहेत. [धन्य झाल्याचा आवं 
आणून बल्लव वंदन करतो. त्याच्या देहाचे आपादमस्तक 
अवलोकन करून कौचक सुदेष्णेला उद्देशून ] 

कोचक : माझ्या शरीराप्रमाणं याचाहि देह राजबिंडा आहे. 
हातात जर आचार्‍याची झारा-पळी नसती तर हा खचितच 
एखादा मल्ल किंवा गदायुद्ध खेळणारा वीर पुरुष म्हणून सहज 


शोभून दिसला असता. ह्याची ती पावलं टाकण्याची ढव मला 


परिचीत वाटते. . . पळीऐवजी ह्याच्या हाती गदाच अधिक 
शोभून दिसेल. परंतु नेहमीप्रमाणं मला वाटतं मी विषयांतर 
करतो आहे.. (बल्लवास उद्देशून) बल्लवा, आतापर्यंत माझी' 
ही भगिनी, सुदेष्णा तुझ्याविषयी जे बोलली त्याला मी साक्षी 
आहे. तुझ्या वर्णनात बिलकूल सुद्धा अतिशयोक्ति आहे असे 
मला वाटत नाही. आमच्या मुलांना विविध प्रकारची 
पाकसिद्धी करून तु संतुष्ट केल्याबद्दल ही सांगत होती. मुलांची 
प्रकृति पाहुन मलाही असंच वाटतं कीं तुझं अन्न त्यांना चांगलं 
मानवलं आहे. आमच्या राज्यातील स्त्रीपुरुषांची तूं जी ही सेवा 
करीत आहेस त्याबद्दल मी तुझे मनःपुर्वक आभार माततो. 
(सुदेष्णेकडे पाहून तो हंसतो व तीहि त्याला प्रतिसाद देते. ) 
नव्या नव्या व्यक्तींची निवड करून त्याना येथे नियुक्‍त करून 
मला राजघानीतच कायम ठेवून घेण्याची आमच्या बहिणीची. 
खटपट मोठी कौतुकास्पद आहे यात शंकाच नाही. हिला 
सुखावण्याकरता घल्लवा, तू कायम इथंच रहावं असं मला 
वाटतं. हिच्या प्रयत्नात ती बरीच यशस्वी झाली आहे हे 
मलाहि कडजूल करणं भाग आहे. माझी सेवा करण्याकरिता 
कितीतरी नव्या तरुण स्त्रियांची तिनं निवड केलीं आहे... माझ्या- 
करिता सिद्ध केलेला हा तरुण स्त्रियांचा घोळका पाह्यला 
खास माझ्यासाठी म्हणून तू ज्या एका सुंदर स्त्रीची नेमणक 
केली आहेस...तिचं नांव काय म्हणालीस ? 

सुदेष्णा : तिचं नांव सै-रप्री..मला वाटतं ती एखादी 
राजकन्या असावी...वेषांतर करून तिनं दास्यकर्भ स्वीकारलं 
असावं...दुर्दैवानं बिचारीवर ही वेळ आली असावी... 
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(वल्लवाचे शरीर रागाने लाल होते व त्याच्या डोळयातून 
अग्निस्फुल्लिगच वाहेर पडत आहेत असा भास होतो..पण हे 
सारे क्षणमात्रच. तो स्वतःला लगेच सावरतो.) 

कोचक : सै-रं-घी ! मी तिचा पत्नी म्हणून स्वीकार 
करावा अशीहि तुझी इच्छा आहे नाही? आणि तसं तू 
मला सुचवलंसहि (मोठ्याने हंसत) माझ्यासारख्या अप्रतिहत 
योड्धयाच्या मार्गात मोह उत्पन्न करण्याचा तुझा हा प्रयल... 
मी त्याला बळी पडणार ? आता या वयात मी वाईल 
करावी ? जन्मभर कधीच कोणाहि मानवाला यश मिळत नाही 
हे मला ठाऊक आहे. पण आता एखाद्या स्त्रीच्या मोहाला- 
मग ती प्रत्यक्ष सम्राज्ञी असो वा वेषांतरीत राजकन्या असो- 
बळी पडणे शक्‍य नाही हे त्‌ निश्चयपूर्वक जाण.. न्‌त्यकलेतील 
नंपुण्यानं एखाद्या स्त्रीचं मन जिकणं किंवा गदायुद्ध, बाहुयुद्ध 
अथक कुस्ती यांच्या स्पर्धांत एखादी स्त्री जिकणं मला सहज 
हक्‍य होतं... पण ते काही वर्षापूर्वी...आज नाही, तुला संतुष्ट 
करायची म्हटल तरीहि शक्‍य नाही... (बल्लवाकडे पाहून) 
तुझ्या हातच अभ्न खाऊन मात्र मला आता पूर्वीसारखी सुर- 
सुरी यायला लागली आहे. ताई, तुझ्या दासींच्या मोहाला 
बळी पडन स्वतःचा अधःपात करून घेण्यापेक्षा एखाद्या- 
याच्या सारख्या-मल्लाश्ी कुस्ती खेळून चित झालो तरी मला 
धन्य वाटेल. मी इथंच रहावं म्हणून मला योग्य असा एखादा 
मल्ल तू. कां नाही शोधत ? मौी त्याच्याशी कुस्ती खेळत 
सुखानं राहीन इथं...मळा कसं चीत करायचं हेही शिकवीन 
त्याला... ताई, खरं सांग का मला आजपर्यंत सारखं यशच 
मिळत गेल्यानं, मळा आता या यक्षाचा कंटाळा आला आहे... 
या वल्लवाची जर त्‌ माझ्याशी कुस्ती खेळण्यासाठी योजना 
केलीस...भीमासारखा याचा देह पाहून माझे बाहु स्फुरण 
पावू लागले आहेत. याचं, हे पीळदार शरीर पाहून कुस्ती 
खेळण्याची सुरसुरी कुणाला येणार नाही ? पण हातातल्या 
उपकरण्यामुळं हा मल्ल नसून आचारी आहे ही जाणीव 
उत्पन्न होते..राजघराण्याच्या प्रतिष्ठेला शोभणारा राज-सूप- 
कार ! त.हक्तलाप्रमाणं यालाहि कायम इथंच सुखानं राहता 
येईल अशी काळजी घे. 


[बल्लवाकडे दृष्टिक्षेप टाकून॒त्याला जाण्याची सूचना देतो. 
अनिच्छेने वंदन करून बल्लव गेल्यासारखे करून द्र जाऊन उभा 
'राहतो. वल्लळव आणि सुदेष्णा आपापल्या मंदिराकडे जाऊ लागतात 
वाटेतील पुष्पवाटिका व कारंजे पाहून कीचक थांबतो] हीच ती जागा 
...हेच ते रम्य, पवित्र स्थळ. . .माझे मेव्हणे समग्याट विराट महाराज 
यांच्याबरोबर मोठ्या उत्साहानं आणि आनंदात त्‌ प्रणयक्रीडा प्रथम 
इथंच खेळलीस. .तुमच्या प्रणययलीला पाहून राजघराण्यातील इतर 
दंपतीनी तुमची केलेली थट्टा मस्करी मी माझ्या मंदिरा'ण्या सज्जातून 
पहात असे. ताई, ही जागा फार पवित्र आहे...आपल्या घराण्या- 
तील अनेक स्त्रीपुरुषांनी एकमेकावरील प्रीतीच्या आणाशपथा इथंच 


,णबिचारा वारला. . .आणि तेव्हापासून आपल्या 


1 व ककी 


घेतल्या, प्रणयलीला इथंच खेळल्या नि एकमेकाचा विश्‍वास संपादन 
केला. .तुमच्या विवाहाचा राज सोहळा संपताच एके दिवशी चांदणी 
भोजनाचा संमारंभ होता. .आठवतो ना? आपल्याला ज्यानं 
लहानंच मोठं केलं त्या आचाऱ्यानं किती सुरेख भोजनाचा बेत केला 
होता...त्यान केलेल्या पक्‍्वान्नावर असा हात मारला होता. . .किती 
छान दिवस होते ते. . .तो उत्साह. .ते तारुण्य. . (सुस्कारा सोडत) 
..ते हि नो दिवसा गता. . .आणि नंतर काही दिवसातच तो म्हातारा 
पाकशाळेवर 
जणु काय प्रेतकळाच पसरल्यासारखी वाटते. . . .हा नवा आचारी 
मात्र पुर्वीच्या आपल्या म्हाताऱयाची आठवण करून देतो अं. .ह्याच्या 
हातच अन्न खाताच माझ्या पूर्वीच्या आठवणी चाळवल्या गेल्या. . 
आणि ही पुष्पवाटिका, हे कारंज. .हेही आच पूर्वीसारखंच पुन्हा 
प्रफुल्लीत दिसत आहे. या स्थळाचा ताजेपणा त्‌ प्रयत्नपू्वेक 
टिकवला आहेस. . .अगदी थेट पूर्वीचाच थाट.... 

सुदेष्णा : दादा ! पुनः पुन्हा सांगते. म्हणून रागावू नकोस 
..या वयातही विवाह करून वहिनीला घेऊन इथं यावं, तूं आणि तिनं 
इथं प्रीतीच्या आणाभाका घ्याव्या.. .प्रणयाचे खेळ खेळावे. .त्यामुळं 
या स्थळाचं पावित्र्य आणि महात्म्य आणखी वाढेल. ..या ताजे- 
पणाला एक नवा साडा लाभेल. .तुझ्या सेवेसाठी मी ज्या स्त्रिया 
घाडते, त्या माझ्या योजनेतील खरा हेतु तूं जाणावा. . .एखादीची 
निवड करून या वयातहि... 

कोच्फ- ताई, किती भोळीभाबडी आहेस त्‌. .तूं केवळ माझ्या- 

करिता म्हणून पसंत केलेल्या दासीवर. .तू म्हणतेस त्याप्रमाणं त्या 


भारतीय 'कॅप्टन्सी' गाजत आहे 


अनुक्रमणिका 
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वेषांतरीत राजकन्येवर. . .मी भाळला जाईन असं वाटतं तुला ?. . 

त तिला सै-रं-ध्री म्हणतेस नाही. .नांव तर मोठं विचित्र दिसतं..परंतु 
हिचा चेहरा पाह्यला की कित्येक वर्षापूर्वी पाहिलेल्या त्या सुकुमार 
मृखकमलाचा भास होतो. (दुरून बल्लव त्याचे वोलणे लक्षपुर्वक 
ऐकतो). .त्या भुखकमलानं माझं हृदय इतकं आकृष्ट करून घेतलं की 
अन्यत्र आसक्त होण्याची प्रोति भावनाच पार मारून टाकली. .आणि 
म्हणून म्हणतो ताई, प्रीतीच्या आणाभाका, संकेत स्थळं आणि प्रणय- 
लीला यांना माझ्या हृदयात स्थानच उरलं नाही. . . (कारंजा भोवती 
फिरत असताना)...या स्थळासंबंधीच्या पूर्वकथा तूं ऐकल्या आहेस 
ना? देवदेवतांच्या मीलनाचे-हे एक पवित्र क्षेत्र होतं. कुठला तरी 
प्रियकर इथं यायचा. .कुणाला तरी खुणा करायचा. .नि मग दुसरी 
व्यक्‍ती. .त्याची प्रिया इथं यायची. . .ते कसे आणि कुठून येत याचा 
पत्ता लागत नसे. . .पण येत मात्र असत. .आणि नंतर आपल्या पृर्वजां- 
पैकी निदान वीस-पंचवीस दंपतीनी प्रणयक्रीडेचा श्रीगणेशा 
इथंच केला. , .प्रियेला धेऊन या स्थळी येण्याचं भाग्य माझ्या कपाळी 
नव्हतं. . .निदान आता उत्तरा-अभिमन्यूंनी ही पुर्वापार चालत आलेली 
परंपरा पुढे चाळू ठेवावी एवढीच इच्छा आहे. तेव्हा ताई, 

मी माझ्या प्रीतीच्या आणाभाका इथं वाहृण्याच्या. . कारण 
कल्पनेतहि ही गोष्ट या जन्मी शक्‍य नाही-त्‌ आपल्या डोक्यातून 

पुरतेपणी काढून टाक. . .आणि उत्तरेने अभिमन्यूची निवड करावी 

म्हणून त्याचा कस्सून शोध कर. . .त्यांचा विवाह झालेला पाहिला 

म्हणजे माझ्या मनाला संतोष होईल. .नि तुलाहि आनंद होईल. 

त्यांच्यासारख्या अनुरुप वधुवरांना एकमेकाची भेट घेण्यास या स्थळा- 

इतके चांगले नि पवित्र क्षेत्र दुलरे नसेल! ज्याचा भूतकाळ मुतवत्‌ 
आहे नि भविष्यकाळ दु:खपूणं आहे व उत्साहशून्य आहे अश्या माझ्या- 
सारख्याना ही जागा सववेथैव वर्ज्ये आहे. . .उत्तरा-अभिमन्य्‌ यांच्या 
सारख्यांच्या प्रीतीचे पहिले संकेतस्थान होण्याच्या योग्यतेची ही जागा 
असल्यानं तिच पावित्र्य टिकवलंच पाहिजे. .ताई! क्षुद्र व्यक्‍तींच्या पद- 
स्पर्शानं या जागेचं पावित्र्य नध्ट होऊ नये म्हणून अहनिश काळजी 

घ्यायला हवी. . .अभिमन्यूच्या शोधार्थ अद्याप तू कुणाला घाडलं 

नाहीस का? त्याला शोधून काढण्याची त्वरा कर. . - 


[ वल्लव आणि सैरंध्री रोज एकमेकाला मध्यरात्री याच जागी 
येऊन भेटत असल्याने हे बोलणे. ऐकून बल्लव घाबरतो. इथंच 
बल्लव भीम होऊन सैरंध्री-द्रौपदीला-रोज आहवासन देई-, 
अंज्ञातासाचा फाळ संपताच सुयोधनाला ठार मारून, तुझा मान 
राखेन..... कीचकाचे हे बोलणे ऐकून बल्लवापुढं असा प्रश्‍न 
पडतो की या स्थळी त्‌ पुन्हा येऊ नकोस असे ब्रौपदीला सांगाव- 
याचे कसे? तसे करण्यास त्याला वेळच मिळत नाही... . त्याचे 
मन विलक्षण अस्वस्थ होले ब काही काळ तो चितामग्न होतो. 
कोंचकांच्या बोलण्याने त्याचे लक्ष सारखे त्याच्याकडे वेघले जाते. 
त्याचे शब्द ऐकून तो दुःखी व साशंक होतो] | 

सुदेष्णा:-होय दादा! तुझी इच्छा आम्हाला प्रमाण आहे. 
तुझ्या दोन इच्छा यापूर्वीच पूर्ण झाल्या आहेत. एक म्हणजे ह्या 


अनुक्रमणिका 


जागेचा ताजेपणा, पावित्र्य आणि सौंदर्य अवाधित राहिल याविषयी 
तू निश्‍चित रहा. कोणत्याहि क्षुद्र व्यक्तींच्या पादस्पर्शानं या 
जागेचं पावित्र्य नि प्रतिष्ठा कलंकित होणार नाही, यास्तव 
मी सदैव जागरूक आहे..... आणि माझ्या माहितीप्रमाणे 
आजपर्यंत हे पावित्र्य अवानित राहिलेलं आहे. आपल्या कुलात 
जन्म घेतलेल्या किवा आपल्याशी रक्‍ताचं अथवा धर्माचं नातं 
असलेल्या स्त्री पुरुषांखेरीज कोणीहि अद्याप या स्थळी आलेलं 
नाही..... याला फक्त एकच अपवाद मी आजपर्यंत केला आहे. 
आणि तो म्हणजे सैरंध्री....ती आणितिचे....... ढे 


कोचक:-कोण सै-रं-घी! नि ती इथं येते. .ती कोणीतरी 
वेषांतरीत राजकन्या असून अद्याप अविवाहित आहे असं तूं मला 
सांगितल्यासारखं वाटतं. . .पण ती कोणी का असेना. . . तिला 
इथं यायचं कारण? आपल्या राजषराण्यांशी तिचा रक्‍ताचा संबंध 
आहे? . . . तिचे पति इथंच आहेत... .? मी एकलं ते बरोबर 
आहे ना? 

सुदेष्णा:-त्‌ ऐकलंस ते बरोबर आहे. . . तिचा आपला 
रक्‍ताचा संबंध नसला तरी ती राजघराण्यातील रक्‍ताचीच आहे 
अशी माझी खात्री आहे. . तिनं आपलं प्रेम पांच पतींना-देवांना- 
मानवांना नव्हे अपेण केलं असून त्यांना भेटण्यासाठी या स्थळाचा 
उपयोग करू देण्याची तिची विनंती मी मान्य केली आहे... 
देवांचे पाय या स्थळाला लागत असल्याने या स्थळाच्या पावि- 
त्र्यात अधिकच भर पडत आहे. .ती बिचारी आधीच दु:खीकष्टी 
आहे. . तिची हौ एवढीशी वितंती अमान्य करणं माझ्या अगदी 
जिवावर आलं....तिळा या जागेचा संकेतस्थळ म्हणून उपयोग 
करण्यास मी अनुमति दिली.. यात माझं काय चुकलं...? तुझी 
काही हरकत आहे का? । 

कोचक:-नाही, तसं काही चुकलं नाही. . .नि जोपर्यंत 
या स्थळाचं पावित्र्य भंगत नाही तोपर्यंत माझी काही हरकतहि 
नाही..माझी दुसरी कोणती इच्छा पूर्ण झाली म्हणालीस? अभि- 
मन्यूच्या शोधाथे कोण नि कधी जाणार आहे? 


सुदेष्णा:-त्याचा शोध तात्काळ घेण्याकरिता विद्वासाह 
माणसांची मी चारी दिशेला रवानगी केली असून त्याची चार्ता 
मला ताबडतोब कळविण्याची त्याना आज्ञा केली-आहे.. 

कोचक:-( वेडावून) तूं दुसर्‍या माणसांना का धाडलंस? 
अभिमन्यूला शोधून काढण्यास मी एवढा आतुर आहे की याच्या 
शतांशसुद्धा तत्परता इतरात असणार नाही...पार्थ किवा वकोदर 
यांना शोधून काढल्याशिवाय त्याचा पत्ता लागण्यासारखा नाही. 
भीमाला पाहताक्षणीच मी ओळखेन कारण किती केलं तरी तो 
-बलरामशिष्य-माझा गुरुबंधु आहे. नि तुला ठाऊकच आहे की 
मी एखाद्या गोष्टीत एकदा लक्ष घातलं की तिचा पिच्छा सोडत 
नाही.. मीच स्वतः जायला ह्वं होतं....लांडंग्यासारखा खादाड 
परंतु माझी केंव्हाही बरोबरी करू न शकणारा वकोदर त्याला 
पाहताच अभिमन्यूचा शोध लागेल... तुझा तो नवा कार 


प €_____€*> था _ ईन _ 
पांचाळीची थाळी! 
हे नाही, ते नाही, काहीच नाहीच्या या 
जमान्यातही पांचाळीची थाळी हजर आहे ! ! 


दिवाळी वार्षिक विदोषांक १९६७ 


७ रसिकांना चकित करणारे मोहक बहुरंगी मुखरष्ट & 

| ७ सहा ठजतदार बहुरंगी; बहुढेगी, बहुगुणी चित्रकलाझृती & 

७ अन्टेचाईच्या या काळातही कोंड्याचा मांडा ठरणाऱ्या 8 
साहित्य-कृती 

७ शुद्ध खवट तेलात तळलेली विनोदाची कडबोळी 

७ काटेरी, बोचऱ्या तरीही चवीने चघळाव्यात अशा 
बाञटिकांच्या चकल्या 

७ आडवा हात मारल्यानंतर पोट एकदम फुगून फुटू नये 


म्हणून राजकीय आणि सामाजिक व्यंगचित्र-मालि 
कांचा मठ्ठा 


अश्ली ही पांचाळीची थाळी / 


साठेबाजी टाळण्यासाठी आजच मागणी नोंदवा ! 
जाहिरातदारांनाही आपापली ताटवाटी सज्ज करण्याची उत्तम संघी ! 


(9(9(9(9(9(9(9(9(9(9(9& 
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पाहून मात्र मला त्या वृकोदराची आठवण झाली...सारंच विचित्र... 
भीम सांपडला की अभिमन्यूचा शोध लागलाच. . त्याच्या किवा 
अन्य पांडवाच्या शोधार्थ मी माझ्या वेगवान अशवांचा उपयोग 
केला.... 
- सुदेष्णा:-या महत्त्वाच्या कामासाठी आपले वेगवान्‌ हत्ती, 
घोडे, उंट धाडल आहेत. तं काळजी करू नकोस... . 

कौचक:-माझी थट्टा करतेस काय, ताई? आमच्या वडि- 
लांच्या आणि वृद्ध अश्‍वपाळं गजपाळांच्या मृत्यूनंतर उत्कृष्ट 
असे हत्ती, घोडे आपल्या पागातून राहिलेच" आहेत कुठे? गेली 
पंचवीस वर्षे स्वारीहून परत येताना नव्या दमाचे घष्टपुष्ट हत्ती, 
घोडे आणून आपल्या पागा समृद्ध करण्याचा मी प्रयत्न करीत 
आहे खरा, कारण मला माझ्या भोवती वावरणारी माणसं आणि 
प्राणी हे समथे आणि बलशाली असले तरच आवडतात. आपल्या 
गोशाळा आणि पागा समृद्ध करण्यासाठी तरी मला दरसाल 
स्वारीवर जाणे भागच पडते... नि तूं मला वेगवान हत्ती घोड्या- 
विषयी सांगावंस.. ते असलेच. तर आपल्या राजघानीबाहेर 
आहेत. . .आत नाहीत. 

सुदेष्णा:-दादा, माझ म्हणणं तर जरा ऐकून घेशील की 
नाही.. गेले आठ-दहा महिने प्रतिनकुल असाच एक माणूस आपल्या' 
पागांची देखभाल घेत असल्यानं आपल्या गोशाळा, अश्‍वशाळा 
नि गजशाळा उमद्या आणि घष्टपुष्ट जनावरांनी फुललेल्या 
आहेत... मी थट्टा करत नाही.. वस्तुस्थितीच सांगते--- 

कोचक:-काय म्हणालीस? नकुल! चौथा पांडव! तो नि 
इथं? आपल्या पागांची देखभाल करीत आहे?...अग मग अभि- 
मन्यूचा शोध घ्यायला उशीर कश्याला? शोध इथं संपलाच म्हणा- 


(>28908989/(9(9(9(9(9(9(9(9(9(9(9(9(9(8(9(9(9(9(७(७(9(७(७(७(७(७(७(७(8(७(8(७(७(७(७(8) 
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यचा! चल, आतांच त्याच्याकडं जाऊ नि त्याला त्याच्या इतर. 
भावांची हकिगत विचारू. पण थोडी थांव. तो आपल्या भाऊ- 
बंदांना सोडून इथं कश्याला येईल? | 

सुदेष्णा:-दादा, उतावीळपणानं त्‌ पुरतं ऐकून सुद्धा घेत 
नाहीस नीट.. मी नकुल म्हटलं नाही. 'प्रतिनकुल'-नकुलासारखा 
मागूस-अस म्हटल. तो गेले काही महिने पागाघधिकारी म्हणून काम 
करीत आहे. तो नकुलासारखी राखण करतो असं मी म्हटलं. 
खोटं वाटत असेल तर त्‌ स्वत:च पागांकडे नजर टाकेनास! 

कौचक:-तू म्हणतेस ते असेल खरं... राजकुलोत्पन्न पंडू पुत्र 

नकुल आपला मोतघार असावा अस समजणंहि मुळात चुकीचं 
आहे. ताई, माझ्या डोक्यात सध्य़ा एकाच व्यक्‍तीचा विचार चाल 
आहे. अभिमन्यु! अभिमन्यू! ! अभिमन्य्‌! !! तो वडिलांसारखा 
घनुर्धर नसून काकासारखा मल्ल आहे. माझ्यासारख्या वीर अर्जू- 
नाचा पुत्र जो अभिमत्यु-त्याच्याशी उत्तरेचा विवाह कधी होतो 
अस झालं आहे मला..ह्या एकाच गोष्टीन_माझं मन इतकं गंग 
झाल' आहे को इतर गोष्टीच मला भानच उरलेलं नाही. आपल्या 
राजघराण्याची परंपरा माझ्यानंतर तशीच चाल ठेवण्यास माझ्या 
दृष्टीने तोच एकमेव नि सर्वथैव योग्य आहे... त्यानंच या भूमीवर 
राज्य करावं.. 

सुदेष्णा:-त्याच्या संबंधीची माहिती आपल्याला लवकरच 
कळेल. तू त्याबाबत निश्‍चित रहा.. मलाही तोपर्यंत चैन पडणार 
नाहीच! तुझ्या मेव्हण्यांना - सम्राटांना प्रसंगानुरूप नि थोग्य 
सल्लामसलत देण्यास योग्य असा कोणी एक क॑कभट नांवाचा 
एक पुरुषहि काही दिवसापूर्वीच आम्हास लाभला आहे. त्यांचीहि 
या कामी मदत होण्यासारखी आहे. त्यानी खूप प्रवास केला आहे. 


(8 च 
होज$5 दॅट ! | 
9) 
द उठ ' कोण 0 
| आउट' कोण! 
ते वाचकांनीच ठरवायचे आहे व रु. १००, ७५ब ५० जिंकावयाचे 
व आहेत. | | 
">. 
गेल्या वर्षीचा दोपावली दिवाळी-विशेषांक त्यानंतरही गाजळा तो त्यातील निवडणुकीमुळे... 
कारण ती निवड 'आपकी पसंद? होती, यंदाचा दिवाळी विशेषांक तस्साच गाणार ! अर्थात तेहि 
तुमच्यावर अवळंवून आहे! ! 
रसिक वाचकांसाठी एक अभिनव स्पधा प्रवेश फी वगैरे काही नाही. मात्र त्या माहितीसाठी दीपावठी 
दिवाळी विशेषांकच वाचणे जरुरी आहे. 
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अशी त्यांची ख्याति आहे. त्यांची न्याय देण्यांची पद्धति पाहिली 
तर त्याला न्यायाधीश ही पदवी साथ व्हावी. कित्येकदा इकडे 
थट्टेन त्यांना-थोरल्या पांडवाच्या-धर्माच्या-नांबानंच हाका मारणं 
होतं.. त्यांना ते शोनूऩ दिसतं अस मलाहि वाटतं. त्यांची आताच 
गाठ घेऊन मी त्याना सल्ला विचारते... 

कोचक:-धमं राजासारखा सल्लागार! 
तर झाला नाही ना! नत्यशाळेतील अर्जुनासारखे नवे नाट्या- 
चार्य, पाकशाळेतील भोमासारखा नवा सूपकार, नक्‌लासारखा 
पागाधिपति नि हा धर्मराजासारखा सल्लागार....नि आता आणखी 
कोण राहिलं ! यांच्यापैकी कुणालाहि पाहताच पांडवांचीच आठ- 
वण व्हावी... नि माझ्या सेवेसाठी नेमलेली सै-रं-घीी.. तिला 
पाहताच मला द्रौपदीच्या सौंदर्याचा साक्षात्कार तिच्या ठायी 
झाला... तुझ्या बोलण्यामुळं आजच मला पांडवांची नि विशेषत: 
त्यांच्या ग्‌ हिणीची आठवण व्हावी, भास व्हावा हा योग मोठा 
विलक्षण आहे... माझी मुतंवृत्‌ झालेली प्रीत भावना चेतवण्याची 
कामगिरी त्‌ जिच्यावर सोपवली आहेस त्या सै-रं-घीची पावलं 
माझ्याच मंदिराच्या दिशेनं पडत आहेतसं वाटतं.. ती माझ्या सेवे- 
साठी बिचारी तिष्ठत. बसेल! (मोठमोठ्यानं हंसत ) सै-रं-घी! 
ताई, कीचकानं द्रौपदीच्या ऐवजी एका य:कशिचित दासीचा 
स्वीकार करायचा. . . हे कदापीहि शक्‍य नाही! कौचक याला 
बघणार नाही. असली शरणागति त्याला मानवणार नाही! ताई, 
या कामात तुला पंराभव पत्करावा लागेल... चल उचल पावलं. 
आतां मी थकलो आहे... 


सुदेष्णा:-( कोचकाच्या पाठोपाठ जात ) तुझ्या प्रीतीच्या 
स्फुल्लिगातून ज्योति निर्माण करण्याच्या प्रयत्नांत पराभव पत्क- 
रावा लागला तर त्यातहि मला आनंदच आहे. दादा, केवळ तुला 
सुख लाभावं म्हणूनच मी माझ्या जिवाचा इतका आटापिटा 
करते आहे! 

कौचक:-भावी सुख! मोहिमांशिवाय कौचकाला या जीव- 
नात दुसरे सुखच नाही. सतत मिळणाऱया या यक्षाचा मला कंटाळा 
आला आहे.. प्रत्यक्ष मृत्पूशी.. किवा त्याचे जे कोणी भाऊबंद 
असंतील-ऱत्यांच्याश्ञी टक्कर देताना आयुष्यात निदान एकदा तरी 
अपयक्ष मिळावे हीच माझी इच्छा आहे. ताई, रात्र बरीच होत 
आहे.. ज्‌.न्या आठवणींमुळे झोपहि चाळवली जात आहे.. जाऊ 
दे मला .. मिळेल तेवढी तरी विश्रांति घेऊ दे.. माझ्या जीवना- 
तली जरी ही' शेवटची रात्र ठरणार असेल तरती तरी निदान 
'शांतप्णे मला लाभू दे.. स्वप्नांचा सुद्धा मला त्रास नको आहे- 
मी कंटाळलो आहे. अगदी त्रस्त झालो आहे.... 

सुरेष्णा-जा, त्‌ आपल्या मंदिराकडं.. नि विश्रांति घे.. या 
नव्या दासीचा चेहरा जर त्‌ डोळे भरून पाह्यलास तर माझी 
खात्री आहे की झोपेतून उठल्यावर उद्या तू एका नव्या जगात 
प्रवेश करताना दिसशील. दिव्य प्रणयानं तुझं सारं जीवन रसरस- 


माझ्या मनाला भ्रम 
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आहे, तिच्याच सारख्या दिसणाऱ्या या नव्या दासीमुळं तुझ्या 
वठलेल्या प्रीतीला नवी पालवी फुटेल... काय सांगावं? | 

कोचक:-मी जितका निग्रही तितकी त्‌ कोडगी.. तुझं वय 
वाढलं असलं तरी बालवयाला शोभणारा हट्ट॒ मात्र अद्याप कमी 
झालेला दिसत नाही.. तो कमी करणं मोठं कठीण आहे--तुझ्या 
सद्हेतुविषयी माझी खात्री आहे. माझ्या जागृत झालेल्या पृर्व- 
स्मृति आणि तुझी ही नवी दासी यामुळे उत्तरेच्या सुखासाठी 
अभिमन्यूचा शोध लावण्यास मदत व्हावी एवढीच इच्छा आहे.. 
( आपल्या मंदिराच्या पायऱ्या चढत असता तो सुदेष्णेला जाण्या- 
साठी खुणावतो नि तो जातो. ) 

सुदेष्गा:-( स्वतःशीच) देव तुझं भलं करो! सैरंब्री नि 
कीचक यांच्यावर मदनाची नितांत कृपा होवो! संरंधी, माझी 
वहिनी व्हावी आणि कौोचकावरोबर या राजोपवनांत त्यांनी 
विहार करावा-हे पाहण्याचं भाग्य मला लाभू दे... दादा, तुझी 
मतवत्‌ झालेली प्रीत भावना ह्या सैरंघ्रीमुळं पुनर्नव होवो, नि 
तुमच्या प्रीतीच्या आणाभाका इथं-या पवित्र स्थळी-उत्तरा-अभि- 
न्यूच्या अगोदर होऊ दे.. तुम्हाला दोघांना एकत्र विहार करताना 
पाहण मला व सम्राटांना किती सुखदायक होईल.... परमेश्वरा, 
दादाला उदंड आयुष्य लाभू दे.... 

[असे स्वत:शीच बोलत बोलत ती अंतःपुराकडे जाते.. 
बल्लवाने हे सारं भाषण त्यांना कळू न देता ऐकलं आहे. त्याच्या 
मनाला विलक्षण यातना होतात. असहाय्यतेने त्याचा चेहरा 

. काळवंडतो.. पडदा पडतो.. ] 


[क्रमशः]: 


>॥1॥॥!]|॥॥॥॥॥॥,॥॥॥!]|||॥ | ॥|| 1111] ॥ || |॥॥॥]॥;[(|||1॥॥|॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥८ 


बेफाम विनोदी कथा / 


यम्‌. बंडोबा ! व्हय. माहय नांव यम्‌ -बंडोबा ! 
मला फक्त लंगोट घाठुनच इत्राप येत असे. पर यक 
दिवस ज्वारीच्या कच्च रानात गुतलो, आपटलो न 
आडवा झालो पगा. न मगग लंगोट बांधुनश्यानभी 
झ्वाप पार उडाली.. उडाली ती उडालीच.... .... 
ताण सेळ आणि घट्टही करणारी बेफाम विनोदी कथा, 


दीपावली दिवाळी 


अंकाचे एक खास आकपेण !! 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥]॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥]॥॥॥|॥॥]॥॥ | ॥॥ |||! ||॥111[[1॥॥111!!||!111]11॥111111॥॥] 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥॥1॥ ॥॥॥॥॥॥॥॥!]॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥|॥॥॥॥॥ 


] 


लेलं असेल. . .ज्या स्त्रीच्या आठवणीनं तुझ मन विव्हळ झाल  'प||॥॥॥ा॥॥॥॥॥॥॥॥|॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥|॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥]॥॥॥॥॥॥७ 


अनुक्रमणिका 


सो, मंदा 


तो आवाज अजून घुमतो 
आहे, तीव्र होत आहे. 
पण कधीतरी हे संपायळाच पाहिजे होतं 
झाला तो शेवट ठीकच झाला म्हणायचा. 
तसं पहाता त्याचं जगच वेगळं होतं- 
एका लिबलिवीत विचाराने पोखरलेलं. 
तिला वाटलं त्याच्या जगात त्यानं स्वच्छं- 
दानं विहरावं पण इतरानाही आपल्या 
जगात ओढणारी ही विचित्र घडपड का? - 
अगदी. शिसारी येणारी जीवघेणी धडपड. 
त्यानं त्याच्या रेषेनं जावं नि मी माझ्या, 
ह्या दोन रेषा समांतरच राहू देत. 


आन्तरिक-सौंदर्य नि कोवळी भावु- 
कता ह्यावर प्रेम करणारी ही विलक्षण 
माणसं. मला नाही त्यांच्यापर्यंत पोचायचं. 
व्यवहार कसा तो त्यांना स्पर्शच करू 
शकत नाही. पण. . .? पण हे तरी खरं 
का?. . . .कां आपल्याला आवडलं त्यावर 
अधिकार करण्याची ही विचित्र लालसा? 

. . .खूपसे लॅटीन शब्द असठळेली ती 
कविता. त्या शब्दांत गोंघळलेली ती. तिला 


अनुक्रमणिका 


त्या कवितेचा अर्थ किती वेळचा कळतच 
नव्हता, उळगडत नव्हता. नि मग सहज 
आलेला विचार. . . . काहीसा हुपार अुस- 
लेला तो. सुनंदाळा वाटलं त्याला विचारलं 
तर? . . .हो, काय हरकत आहे? 

काहीशा धागधुगीतच शब्द निसटले. 

“एस्क्यूज प्लीज" 

अं, तुम्ही होय” 

“मला या कवितेचा अर्थ सांगता?” 

“हो. 59 9] गाट” 

पण तो अथ! नि ऐकता ऐकता निर्माण 
झालेला संकोच. नकोच होती ही कविता 
विचारायळा. किती विचित्र कविता. 
विचित्र?.. . . . विचित्रच नाही तर काय- 


...] 1] कर. 
“तो ग्रीक सैनिक निती खेडवळ मुलगी- 


त्याच्या भावमधूर शब्दांवर लुब्ध होऊन 
अचानकपणे त्याच्यावर लुब्ध झालेली. 
असं क्षणात घडणारं दुवळं प्रेम. सुनं- 
दाला ते पटतच नव्हतं. शब्द तरळत 
होते-- “0. शिला 100९.” 
छे, छे. उगाचच ही कविता विचारली. 
नेमकी ही कविता विचारली गेली. 


त्याची ती ब सोप्तवणाऐी लवळीक....बि भावूक नळर..पण कां? उत्तेलबाशिवायच : 
| उत्कृ कां व्हावं १ बि त्या उत्कहोपाही प्रिपार कां कुयावराप्ता पाहावा... १ : 


आधी त्या कवितेचा जरा जरी अर्थ 
समजता-अंधुकणी जरी कल्पना असती 
तर हे अडवता आलं असतं-सारं कसं 
तिथंच संपणार होतं. 

“१ ]0४९ १ शि अंशा? तो भारा- 
वून शिकवत होता. 

सुनंदा दचकली. हा असा कां? 

__ तिला वाटलं त्यानं इतकं भारावू नये- 
नको नको. त्याने. आता येथेच थांबावे, 
येथेच स्थिर व्हावे. ट् 

पण त्याच्या चेहेऱ्यावर भावुकता 
नसती ओसंडली होती-ती कोवळी भावु- 
कता. चेहेऱ्यावरची रेषन्‌ रेष अंतरंगा- 
तील ठाव सांगणारी. पण. . ..पण हे 


रूप! मला नाही तो आवडला. 

कदाचित. . . .कदाचित नेमकी ही 
कविता विचारली म्हणून तर तो भारा- 
वला नाही?........... शिसारी 
आणणारा तो विचार. ती त्या विचाराला 
जो जो ढकलू पहात होती, तो तो आणखी 
आणखी रूप घेऊन तो विचार पुढे पुढे 
येत होता. 

स्वतः सांडून, तो कविता शिकवत 
होता--जणू तो स्वतःच ग्रीक सैनिक 
झाला होता...... आणि मी?.... 
नको-नको. मला हे नको आहे. त्यानं 
इतकं कां भारावून जावं? इतकं सांडून 
जायचं की स्वत:चं. वेगळं अस्तित्वच उरू 
नये. नि त्याचे ते स्थिरावलेले डोळे नि 
ती नजर! त्याची ती वृत्ती पाहुन ती 
विलक्षण कासावीस झाली. ह्यानं इथंच 
थांबावं, असं तिला एकसारखं वाट 
लागलं. १ 

कदाचित ह्या कवितेच्या रूपानं तो 
ह्या समांतर रेषा सांधायचा तर प्रयत्न 
करंत नाही?........ त्या जाणीवेनं 
ती विलक्षण बेचेन झाली. एक ठराविक 


अंतर ठेवण्याचा झाटोकाट प्रयत्न करू 
लागली. पहाता पहाता बुद्धीपुरःसर 
वेपर्वाह आली--नि त्याच्या सहाय्यानें 
त्या कवितेच्या आणयालाच दुर दूर सार- 
ण्याचा प्रयत्न करत म्हणाली 


“काहोतरीच! एवढ्याशा कारणानं 
ती मुलगी प्रेम कसं करू लागेल?" 

“हो ना. प्रेम आंधळं असतं.” तो 
ओढाळ नजरेनं झ्हणत होता. 

तिला त्याची शिसारी आली. तो वेग. 
त्याचं झालेलं ते हळूवार मन. तिला सारे 
अगदी असह्य झालं. ती जास्तच सुक्षपणे 
म्हणाली-- 

“हृ. प्रेम आंघळं असतं....सगळा 

मूर्खपणा.” 

“तरी लोक करतातच ना?” 

हा असा चिकट! कसा तो दूर सार- 
ताच येत नाही. त्याचे ते स्थिरावलेले 
डोळे--नको--पहावतही नाही. 

“पण नावडलेल्या गोष्टीवर प्रेम 
करायचं? मला तर वाटतं पक्क व्यवहारी 
असावं.” 

“पण आंतरिक सोंदर्ये म्हणूनही काही 

७आहे. त्यालाही किमत आहे.” 

. . . .क्षणकाल आलेली स्तब्घता.... 
नि मग अधिकच उंचबळून शिकवत 
असलेला तो---वेग आणखीनच वाढतो. 
- आंतरिक सौंदर्य? .. . .पण ते गव- 
सतं कसं? बाह्यसौंद्य नसतं, त्याच्याजवळ 
आन्तरिक सौंदर्ये असतं का?..... तसं 
असायला ते काय गणित आहे? . . . नेमकं 
उलट कझ्यावरून नाही......आंतरिक सोंद- 
र्याला मानणारा तो, मग त्याची बाह्य- 
सौंदर्याविषयी ही विचित्र ओढ कां?..... 


ते काय वाटेल ते असो, पण ह्या समां- 
तर रेषा सांधल्या जाऊ देत नको. तो 
त्याच्या मार्गाने जाऊ दे. नि मी माझ्या. 


अनुक्रमणिका 


त्याची जवळीक मला सोसंवणारी नाही; 


अगदी मुळीच नाही. 


मला नको आहे त्याचं हे खळबळून 
नि उचंबळून वागणं. अगदी दूर जावं 
त्यानं...... अगदी दूर दूर. ती पहाता 
पहाता तुटक झाली. नि अचानक शब्दाना 
घार चढली. 

“मला नाही पटत हे आंतरिक सौंद- 
र्याचे गोडवे.” ब 

किचित हसून नि ती जणु त्या कविते- 
तील खेडवळ मुलगी--अद्या थाटात 
तो समजावू लागला 

“आतापर्यंत कवी, साहित्यिक अने- 
कानी त्याचे गोडवे गाईले आहेत. तेव्हा 
न पटून कसे चालेल.” 

नि मग झालेला निकराचा प्रयत्न-- 

“ज्याच्याजवळ बाह्यसौंदर्ये नाही त्याने 
आंतरिक सौंदर्याचे खुशाल गोडवे गावे.” 

. . . कमालीचा दुखावला गेलेला तो. 

तिला विलक्षण आनंद झाला. ती सांघ्‌ 
पहाणारी रेषा आता दूर दूर गेलेली 
होती. अगदी क्षितीजापलिकडे-त्या 
जाणीवेने ती उल्हसित झाली नि तो 
कासावीस. 

घरी जाताना कमालीचं गोंघळलेलं 
बन. पण...... पण कदाचित संहजही 
सारं झालं असेल. पण कसं शक्‍य आहे? 
ते स्थिरावलेले डोळे.,सारं काही सहज! 

हज? सहजच सारं अस्‌दे. 


.. . .घृंद वारा नि कोसळता पाऊस, 
सरीनी आलेला वेग. धूसर झालेली झाडे- 
जणु कोणाची प्रतीक्षा पहात उभी राहि- 
लेली--भारावलेली, पाण्याने निथळणारी. 
संथ लयीत झेपावत झेपावत पुढे स॑रक- 
णारे ढग. सवंत्र निथळत रहाणारी धुंदी 
नि वेडंपिसं करणारं आगळं चैतन्य निर्माण 
होत होतं. तिला वाटलं या पावसात _ 
हिडायला किती मजा वाटेल. 

त्या सरी सुनंदा किती वेळची पहात 
होती. पण होत जाणारा अंघार पाहून 
तिची वाट पहाणार्‍या आईची आठवण 
झाली. ह्या पावसानं थांबावं आता. छत्री- 
विना थांबलेली ती. काहीशी कंटाळली 


ड्प्‌ 
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चिडलेली. हळू हळू आणखीनच होत 
जाणारा अंधार. - 

...तो.. .तो तर नाही येत?....... 
हो, तोच. नेमक्या अशावेळी त्याची भेट. 


मेट? ५. >» नव्हे. नव्हे. होणारी 
आऔपचारिक ओळख...... नाही. तसं 


आत्ता हा कशाला आला? --कपाळा- 
वर आठी आणून दक्ित होणारा प्रश्‍न. 
निथळता रेनकोट काढता काढता तो 
म्हणत होता.- 
“गारवा किती मस्त आहे नाही ?”” 
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“एका माणसाचं लक्ष कुठंय"”-तीच 
ती स्थिरावणारी नजर. 
“ए७ काय विचार चाललाय?” 
“अं, काही नाही” 
हा आत्ता ए म्हणाला? कां? कां? 
दोघांच्यातलं अंतर तो कां तोडतो आहे? 
ही चिकट जवळीक ! 
“अग थांबलीस.” 
हा अग तु ग कां म्हणतो? सारं काही 
सहजच ? ही अशी जवळीक कशाकरता?... 
सारं काही हेतूगून्यच का? 
“छत्री आणायची विसरले.” 
परत ओथंबून आलेला तो-- 
“काहीसा आवेग निर्माण करणारा हा 
पाऊस मला चिरपरिचितसा वाटतो. 
मला अश्या पावसात भिजावसं वाटतं, 
धुंद व्हावसं वाटतं. तुळा नाही वाटत?” 
* मग जात कां नाही--निर्माण झालेला 
चिडका स्वर. 
_ “येतेस. आपण दोघं जाऊ. ” 
“छू, छे, नको.” 
“भित्रीच आहेस.” 


पांढरे डाग 
दमा-इवास, इसब, पौष्टिक व पोटदुखीचे 
औषध प्रत्येकी कि. ७ रु. माहिती मोफत. 
वेद्य-के. आर. बोरकर, आयुर्वेद (दीपा) 
मु. पो. मंगरूळपीर, जि.अकोल्ा (महाराष्ट्र) 


“असू दे.” 

“चल ना.” 

“नको.” 

आता आणखी कोणीतरी तिसरं यावं. 
मनात आलेला तो विचार नि निर्माण 
झालेली आझ्ा. कोणीतरी यावं--दोघात 
तिसरं नि हा हळवा स्वर नष्ट व्हावा. 
ह्या संथ नि मंद वातावरणाला भेद जावा. 
नि कोणी येतं का ह्याची वाट पहात 
असलेली तो. 

“काय पहातेस? त्या सरीना? कश्या 
बेफाम होऊन पडताहेत. काहीतरी आप- 
ल्याला त्या सांगताहेत का ? 

. . .पुरे. पुरे. ..आता हे अगदी 
जीवघेणं झालं. चीड आणखी आणखी 
तीव्र होऊ लागली. ह 

... इथून पळून जावं---ह्या पाव- 


सात?...... पण तोही कदाचित्‌ बरो- 
बर येईल. ह्या पावसासारखाच धुंद 
होऊन....... छे छे नको. 


कशाला एवढं धुंद होऊन वागतो? -- 
मला तो आवडत नाही नि तरी हे विप- 
रीत वागणं कां? वाटतं त्याचे ते सारे 
शब्द नको असता अंगाला चिकटत आहेत- 
एखाद्या जळ्सारखे. मूखपणा म्हणावा 
अशी भावुकतेची लाळ माझ्याशी निगडीत 
कां? 

शेवटी पावसालाच आलेली कीव. नि 


तो थांबलेला पाऊस पाहून तिचं उजळ- 


लेलं मन. 

“बरं मी जाते” 

“मी येऊ पोचवायला. अंधार झालाय.” 

.. .नको. नको. ती धुंदी निश्‍तो 
हळवेपणा आता माझ्याजवळ नको. ह्या 
अश्या अंधाराचीही भीति वाटत नाहो 
त्यापुढे. . 

“नको मी जाईन.” 

“हवं तर येतो.” 

“तको, नको.” 

नि प्रत्युत्तरांची वाट न पहाता काहीशी 
झपाटल्यासारखी ती निघाली. जणु मोठ्या 
दिव्यातून पार पडली. मोकाट सुटलेला 
वारा--त्या वाऱर्‍यासारखंच तिला मोकळं 
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मोकळं वाटत होतं, मुक्‍त झाल्यासारखं. 

- «- डोळ्यात थैमान घालणारे काहूर. 
सारं काही सहज? नव्हे नव्हे. अगदी 
अशक्‍य. अशक्‍य? मग सारे काही घडत 
आहे ते तीं वेगळी अशी जाणीव ठेवूनच 
ना. पण असा कां? कां असं व्हावं?. ., 
नि आता मार्ग? पण हे सारे माझ्या- 
भोवती अकारण का घोंघावते आहे? 
मनात नसता निर्माण झालेले हे घोंधघावते 
वादळ. प्रतिकार करणं जमेल? सासोरी 
जाणं साधेल? ---नुसतंच सामोरी जायचं?. 
* . . .नाही, ते वादळ स्थिरपणे, काहीशा 
निदेयपणे दूर सारायचं. 

त्याची ती न सोसवणारी जवळीक 
नि भावूक नजर...... पण कां? 
उत्तेननाशिवायच उत्कट कां व्हावं? 
दूसऱ्याशी . अशी लय साधताना प्रति- 
सादाची जरूरीच नाही? त्याचं ते बोलणं, 
वागणं मला नाही आवडत. सदा स्वप्नाना 
गोंजारत असतो..... स्वप्न? कसली 
स्वप्नं? ...... नको. नको. हे कोठे. 
तरी. थांबायलाच पाहिजे, संपायला 
पाहिजे अगदी खुडून टाकायला 
पाहिजे. 


पण. . . .पण त्याची ती जवळीक. 


विव्हळत, प्रेताप्रमाणे पांढराफटक झालेला 
तो चेहरा. -उन्मळून पडल्यासारखा. नि 
ते ओबडघोबड शरीर आणखीनच ओबड- 
घोबड होईल. ते डोळे पार थिजून जातील. 
नि खुडून टाकणार्‍यास उगाचंच हळवं 
बनवतील, असंभव करून टाकतील. 

« «छे. छे. मला हे नको आहे. माझ्या- 
तला सभ्यपणाचा अंश मला तेही करू 
देणार नाही. मग मी काय करू? मला 
त्याला अजीबात तोडणंही जमणार नाही. 
> पण मला तो जवळ यायलाही नको. 
खिळ कशी घालणार? झब्द सुचतील? 
मार्गे सापडेल? 

अगदी दुर--खूप दूर गेळे तर? पण 
पिसाटासारखा तोही - पाठोपाठ आला 
तर---जास्तच भावुक नि हळवा होऊन. 

(पृष्ठ ५० वर ) 


* सर्व बळ एकवटून. . . एकीने .. . जिद्दीने 
खेचून घेऊ, 


परिश्रपांची पराकाष्ठा करून... प्रयत्सांचे समाधाव 
व यज्ञाचा निर्धेळ आनंद पदरी पाडून खेचत रहाण्याचे 
तैद्र आम्हाला सुझवातीपामुन साध्य झाले आहे. 

*स्वस्तिक'ला रवर धंद्यातील अग्रस्थान घप्त 


अभ्यास....मालाची विक्रीपूर्व चाचणी. . .आणि 
याहीपेक्षा अचिक म्हणजे प्रत्तांतील जिक, 

सहाजीकच आमच्या रबरी उत्पादनांचा दर्जा हवी 
त्कृष्ट आणि अजोड असणारच. 

*स्वस्ठिक "ची कांही रबरी उत्पादने -- 

होज पाइप्स, रबरी बुचे, ऑटो पार्टपू, ऑईल 
सीह्स, अंडीझीव्हजु, हवामानविषयक बलूवस्‌, लॅंटेक्स 
उत्पादने-उदा. हातमोजे (शस्त्रक्रीयेसाठी, ओद्योगिफ 
व धरकाप्रासाठी), रबर गमबटस्‌ आणि कॉंबॅट 
बूट्स्‌ व इतर विविघ पादत्राणे, 


सिक र 
ञ्ट्व प्रॉडक्ट्स लिमिटेड, 
टवानिक 
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पं. ज, वि, पेठे यानी घडविलेले . विसान्या 
शतकातील संगीत कला क्षेत्राचे दशेन............त्यानी 
टिपळेले सूर............काही सुरेल............काही 
बद्सूर........ .... 


लाहोरला कसा आलो ? 


आम्ही गुरु महाराजांवरोबर 
फिरत फिरत गया, पाटणा, दर- 
भंगा, मृझफ्फरपूर इत्यादि ठिकाणे करून विहार प्रांतातील 
सीतामढी येथे आलो होतो.. तेथे सीतेचे जन्मस्थान आहे. ज्या 
ठिकाणी शेतातून सीता असलेली पेटी निघाली, तेथे सध्या एक 
मंदिर आहे. तेधर्न जवळच जनकाची राजवानी-जनकपुरी-आहे. 
गुरुमाउलीचे बरोबर असताना माझे खास काम म्हणजे 
दररोज एकूण सहा ते आठ तास व तेही सकाळचे वेळेपासून गीता, 
भागवत, दासबोध, रामायण, रहस्य दीपिका वगैरे ग्रंथांचे पठण 
ठराविक प्रमाणात करून दाखवावयाचे. त्यावेळी मला त्या 
कामाचा बहुधा कंटाळाच येत असे. पण कळत नकळत त्या 
वाचनाचे जे काही संस्कार झाले त्याचा पुढील आयुष्यात बराच 
फायदा झाला, यात संशय नाही. त्यावेळी माझेवरोवर रघुनाथ 
पेंढारकर नांवाचा मुलगा होता. त्याला भ्रमंतीचा कंटाळा येऊ 
लागला. त्याच सुमारास श्री. धुंडीराज पल्सकर हेही पार्टीबरोबर 
होते. पण ऑक्टोवर महिन्यात त्याना लाहोरच्या गांधर्व महा- 
विद्यालयाचे काम संभाळावयाचे  असत्याने त्यांची लाहोरला 
जाण्याची गुणगूण कानी आली. पेंढारकर य्रालाही तेथे जाण्याची 
अत्यंत ओढ लागली व त्याने पंतांशी ( दिगंवरपंत संधान पण 
बांधण्यास सुरवात केली. पंतानाही लाहोर विद्यालयासाठी एक 
दोन मुळे हवी होतीच. आमचे बरेचसे शिक्षण ग्रुमहाराजांपाशी 
झाले होते. प्राथमिक शिक्षण मुंबई व नाशिकला झाले होते. 
तेव्हा विद्यालयात प्रत्यक्ष काम करण्याची संधी मिळेल, का याचीच 
आम्ही सारे जण वाट पहात होतो. 
रंवूनाथ (पेंढारकर )ने तर लाहोरला जाण्याची संघी 
मिळावी म्हणून रामायणाचा पाठ सुरू केला होता, व तो नऊ 
दिवसात त्य़ाने पूर्णही केला. त्याचे फळ म्हणा वा योग म्हणा, 
त्याला बरोबर नेण्याचे पंतानी निचित केळे; आणि गुरुंकडून 
तशी परवानगी पण घेतली, त्यामुळे तो खूष होता. तर आम्हाला 
अजून रखडावेच लागणार म्हणून मनातून आम्ही जरा खट्टू झालो 


शट 
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होतो. पंताना लाहोरला जाण्यास दोनच दिवसांचा अव्नवी 
होता. त्या सकाळी मी गुरुमहाराजांसमोर पठण करीत असताना, 
अचानकच गुरुजीनी विचारले, 'लाहोरला जायचे आहे काय?! 
प्रश्‍न ऐकून मी चकितच झालो. जणु काय महाराज माझ्या मना- 
तलेच बोलले. मो लाजत लाजत हो म्हणालो. पंण मी गेल्यावर 
ग्रंथपठण कोण करणार? असा प्रश्‍न माझ्यासमोर उभा राहिला. 
इतक्यात महाराज म्हणाळे, “इच्छा असेल तर जा त्‌. लाहोरला! ” 
(त्यावेळी मला गुरुजींकडे येऊन जवळ जवळ आठ वर्षे पूर्ण होत 
आली होती.) त्यानी श्री. घ्‌ंडीराजपंताना बोलावून सांगितलं 
को, 'यालाहि बरोवर ने' मग काय विचारता? मी व रघुनाथ 
दोन दिवस आनंदाने नुसते नाचत होतो म्हणाना? 
दुसरेच दिवशी आम्ही सीतामढीहून पाटण्यास आलो. तेथून 

तुफान मेलने अलाहावाद. तेथे श्री. व सौ. अंवुताई पटवर्घन यांचा 
पाहुणचार घेऊन कानपूर गाठले. तेथेही श्री. शंकरराव बोडस 
यांचा पाहुणचार स्वीकारून दिल्लीस आळो नि मग थेट लाहोर. 
नवीन प्रांत, नवीन भाषा, नवीन शहर, नवीन आचार-विचारांचे 
दर्शन घडळे; आणि गंमत वाटली. 

येथूनच माझ्या आयुष्याला निराळे वळण लागून जीवनाची 
गाडी ठीक मार्गाने नेण्याची जवाबदारी पडणार होती. १९२९ च्या 
ऑक्टोवर-नोव्हेंबरमध्ये मी लाहोरला स्थानापन्न झालो, तो 
१९४७ च्या जुलेपर्यत तेथेच. तेथून नियतीनेच«उठविले. . .. 


तांबे उपहारगृह 


माझे मित्र श्री. शिवराम बेडेकर ( आकाशवाणी ) यांचा 
विवाह मुंबईस झाला. त्यासाठी त्यानी मला खास आमंत्रण पाठ- 
विळे होते. म्हणून मी व त्यांचे धाकटे वंधू श्री. राजाभाऊ असे 
दोघे लग्नापूर्वी चार सहा दिवस मुंबईत येऊन दाखल झालो. मी 
गिरगावात माझ्या मामेबहिणीकडे उतरलो तर राजाभाऊ भावाच्या 
मुक्‍कामी. लग्नाला अवघी असल्याने आम्ही दोघे दररोज भट- 
कंती करीत असू. 

असेच एका सकाळी कांदेवाडीच्या नाक्यावरील तांबे उपहार- 
गृहात क्रिरलो. बाहेरच्या मोठ्या हॉलमध्येच आम्ही बसलो. 


तयार जिनसांची नांवे वाचून तोंडाला पाणी सुटू लागते. कारण 
लाहोरला कसे मिळणार ते अस्सल मराठी पदार्थ ? त्यावेळी 
प्लेटचा दर साधारणपणे दोन ते चारच आणे होता. ( अगदी 
कमाल दर चार आणे). आम्ही यथेच्छ ताव मारण्यास सुरवात 
केली. प्रत्येक पदार्थाची एकेक प्लेट अशा आठ दहा प्ळेटी 
तर केव्हाच उडाल्या. नंतर त्यातल्या 'त्यात चांगल्या वाटणार्‍या 
पदार्थाची पोटभर मागणी केली. ते पाहून वाढपी व व्यवस्थापक 
दोघांचीहि आश्‍चर्यचकित नजर आमचेकडे वळळी. आजबाजचे 
लोक सुद्धा एकादी मिसळ किंवा एक प्लेट भजी खाणारेच. तेही 
पाहू लागळे आमच्याकडे. आणि 'हे कोण व॒भक्षित' असेच विचार 
त्यांची नजर बोलत होती. 
मनसोक्त खाणे झाल्यावर संपुर्ण पैसे चुकते करून आम्ही 
बाहेर पडलो, तरीही नजरा पाठीवर खिळल्यासारख्या वाटत 
होत्या. दुसरेही दिवश्ली पुन्हा आम्हाला लहर आली व 
आमचा मोर्चा वळला तांब्यांकडे! 
कालच्या वाढप्याने जोरात सलाम ठोकला व व्यवस्थापकही हृंसत- 
मुखाने सामोरे आले व म्हणाळे, 'आपण आतल्या स्पेशल खोलीत 
बसावे. व आवडतील ते- पदार्थ मागवून घ्यावेत. त्यांच्या सूचनेचे 
स्वागत करून आम्ही स्पेशल रुम गाठली व यथेच्छ हात मारला. 
तो फरक आमच्या आधाझीपणाच्या खाण्यावरूनच झाळा एवढा 
तके मात्र आम्ही केलाच आणि स्वत:शी हसलोहि तेव्हा. 


आणि लाहोरची खाणावळ 


लाहोरळा एक गुजराती लॉज होते. वहतेक महाराष्ट्रीय 
मंडळी त्या लॉजमधेच जेवावयास जात. त्यावेळी त्याचा दरही 
महिना ३५ रुपये होता. श्री. महादेवकर नांवाचे एक ग॒हस्थ नकतेच 
तथ वदळून आलेले होते. श्री. बाबुराव राजंदेरकर यांच्या ओळ- 


खीने त्यांचाही प्रवेश लॉजमध्ये झाला. ग हस्थ तरुण व शरीराने 


भक्कम असल्याने आहार चांगलाच होता. त्या लॉजमध्ये गजराती 
तर्‍हेचाच स्वयंपाक व लहान लहान कागदवजा फुलके वनत असत. 
चागल्या आहाराच्या माणसाळा १२-१४ फुलके सहजच लागत 
असत. मग आमचे हे मित्र तर महाराष्ट्रातून आठेळे व तंदुरुस्त 
त्याना तर वीस फुलक्‍्यांपेक्षा कमी कधीच चाळत नसत त्यामुळे 
लाजचा मालक हळुहळू तंग होऊ लागला; आणि दोन महिन्या- 
ततर बाबुरावाना म्हणाला, मालक या ग॒ह्स्थाना एवढया पैशात 
जेवण देणे आम्हाला परवडणार नाही. तरी त्याना पुढील 
महिन्यात दुसरीकडे व्यवस्था करण्यास सांगा. 

ते बाबुरावांनी प्रथम आम्हाला सांगताच आम्हा सर्वाना 
एकदम हसू आले व श्री. महादेवकर यांची आम्ही खूप चेष्टा 
करू लागलो. आणि त्यांना म्हणालो, 'पुढील महिन्यात तुम्हाला 
जेवण देणार नाही, असे लॉजवाळा म्हणतो. मग आता काय 
करणार? पण गंमत अशी की त्यानंतरही 'ते गृहस्थ त्याच लॉज- 
मध्ये कित्येक महिने जेवत असलेळे आम्ही पहात होतो नि त्याचे 
आदचप्ंही वाटत होते. एकीकडे मालक ओरडत होताच. दुसरीकडे 


आम्ही आत शिरताक्षणी _ 


महादेवकरांची मेंबरशिप चाळूच होती. हे घडळे कसे? 

अखेर महादेवकरानीच आम्हाला त्यातले ग पित सांगितले. ते 
दर महिन्याच्या शेवटच्या तारखेस लॉजवाल्यास' ३५ रुपये देत 
असत. त्या दिवश्नी साहजिकच त्याचाही हात तंग असे. त्यामळे 
त्याला रुपयांचा मोह सोडवेना. मग पुढील महिन्याचे पैसे आगाऊ 
घऊन त्यांच्या नांवाने पुन्हा महिनाभर ओरडत असे. पुढे लॉज- 
वाल्याचा वाढपी मालकाच्या सांगीनुसार वाढप करताना महादेव- 
करांकडे दुर्लक्ष करू लागला. दोन चार पोळया वाढून मघेच वराच 
वेळ त्यांचेकड तो लक्षच देत नसे. पण तेही असे खमके की त्यांचा 
कोटा पूर्ण झाल्याशिवाय पानावरून उठतच नसत त्यामुळे कित्येक 
वेळा ते ८।। ते १० परंत पानावरच बसलेळे दिसत. यांचे मागान 
आठेळे कित्पेक लोक त्यांचेपूर्वी जेवूनही जात असत. सांगायचे 
तात्पर्य काय तर महादेवकर आणि आमचा लोंजवाळा दोघांची 
ती विरोधी भक्ती ही गोष्ट आमच्या समकालीन मित्रमंडळींच्या 
आठवणीत चिरंजीव वतून राहिली. जेव्हा जेव्हा कोठेही भोजन- 
भाऊंच्या गप्पा सुरू होत, तेव्हा तेव्हा तो किस्सा मोठ्या मजेदार- 
पणे सर्वे जण सुनावीत असत. 


कोहळा मिळाल्यानंतर आवळा दिला 


माझ्या एका गुरूवंघूनी आयुष्यात खूप वन संचित केले. 
मेहनत नि त्याटीपेक्षा कवडीचुंवक स्वभाव हे त्यांचे वैशिष्टय 
ते लाहोरला रेडियो, संगीत-जलसे वगैरे निमित्ताने अनेक वेळा 
यंत, असत. आणि माझे जिवलग स्नेरी श्री. वि. म. कुळकर्णी 
याचकडे त्यांचा मुक्काम असावयाचा. फिरणे, हॉटेल, चहापाणी 
या सार्‍या गोष्टीत ते वहुघा आमचे वरोबरच असत. मात्र प्राणी 
हाताचा महा चिकट. त्यानी कुणालाही कधीही एका पैशाचे खाऊ 
घातले नाही. असेच नेहेमी चालावयाचे. 

तरीपण एकदा काही मंडळी त्यांचे मागे उगीचच लागली व 
त्याना गळ घाळू लागली, 'तुम्ही सिनेमा दाखवाच'. त्यानंतर 
एके दिवशी ते जताव भकस्मात खुषीत येऊन म्हणाळे, पेठे आज 
मी पिक्चर दाखवतो. कुळकर्णी राजंदेरकर वगैरेनादी बोलवा. मी 
मनात म्हटले आज कुठले हे भाग्य फळफळळे? सिनेमा रात्री 
नऊचा होता. थंडीचे दिवस असल्याने आम्ही सर्वजण गरम सूट, 
त्यावर चेस्टर व डोक्याला फेल्ट अश्या थाटात निघालो. एकंदर 
चार पांच जण होतो. सितेमा हॉलपाशी आल्यावर, जरा वेळ 
होता म्हणून गप्पा मारीत पान खात उभे राहिलो. 

थोड्या वेळाने आत जाण्यासाठी नेहेमीच्या संवयीप्रमाणे 
फस्ट क्लासच्या दरवाजाकडे वळलो, तोच आमचे ते दोस्त 
( आमचे यजमान - चित्रपटापुरते) म्हणाले, 'अहो इकडे या', 
आम्ही त्यांचे मागोमाग चालू लागळो-मुकाटपणे! तो हे गहसर्‌ 
आपल्या पडद्यालगतच्या पहिल्याच दरवाजाजवळ उभे राहन हार- 
पाळास तिकिटे देत होते. तो नऊ आण्याचा क्लास होता. त्याला 
पहिला म्हणा वा शेवटचा-आपल्या भोगण्यावरच ठरवावयाचे ! 
आम्ही कोणीही कधीही त्या क्लासमध्ये बसलो नव्हतो. मुका- 


डर 


अनुक्रमणिका 


ट्याने एकमेकांकडे पहात, गालातल्या गालात मिस्किलपणे हंसत 
हंसत आत शिरलो. कोणी ओळखीचे दिसते काय याचा अंदाज 
इकडे तिकडे अतिशय चौकस नजरेने घेतला. कोणी आम्हाला 
सहजासहजी ओळखू नये म्हणून चेस्टरच्या कॉलरी वर चढविल्या. 
फेल्ट डोळ्यावर ओढली. पडद्याजवळच्या दोन तीन रांगा सोडून 
- अगदी गपचुपपणे जाऊन वसळलो. सिनेमा पहाताना मनात त्या 
महान दोस्त्पला शिव्यांची लाखोली वाहत होतो. कारण वांझ 
म्हैस फळली होती नि आम्हाला खरवस मिळाला होता ना ? 
आम्हाला कोणी पाहिले वा ओळखले नाही, अल्ली गाजरे खात 
आम्ही आपापल्या घरी पोहोचलो. 
दुसरे दिवशी मित्रवये कुळकर्णी प्रेसमध्ये काम करीत होते. 
त्यांचा मुसलमान जॉवर काही कामाने त्यांचेकडे आला. तो विषय 
आटोपल्यावर त्याने विचारले, 'साहेब कालचे पिक्चर तुम्हाला 


आवडले?' चाचाचे ते शब्द ऐकून साहेबांच्या चेहेऱ्यावरचे भाव - 


पहाण्यास आमच्यापैकी कोणी तेथे नव्हता म्हणून ठीक! . . . मग 
त्या दोस्ताला पुन्हा सिनेमा दाखव म्हणण्याची आमची कोणाचीही 
छाती झाली नाही. 


चिरसंगीतात विलीन..; 


१९३१ साल. महिना ऑगस्ट. तारीख २३. . .वहुधा रवि- 
वार असावा. मी त्यावेळी लाहोरला संगीत' विद्यालय चालवीत 
होतो. 


' विद्यालयापासून साय़कलसवार होऊन मी श्री. मोडक यांच्या 
घरी नेहेमीप्रमाणे मित्रमंडळींच्या अड्ुचात जाऊन दाखल झालो. - 
तेथे पांच सहाजण एकदम चुप्प वसलेले पाहून आश्‍चर्यच वाटले. 
कारण मला पाहिल्याबरोबर हंसतमुखाने स्वागत करणारी मंडळी 
चुप कां? काहीच समजेना. मी मनात समजलो को काटीकरी 
गंभीर प्रकार असावा. म्हणून मी सुद्धा सर्वाना चुपचाप नमस्कार 
करून एका खुर्चीवर गंभीर चेहरा करूनच वसलो, व मित्रांच्या 
तोंडूनच काय बाहेर पडते, त्याची वाट पाहू लागलो. 

जरा वेळ कोणीच काही बोलेना-त्यामुळे जीव आणखीनच 
छटपटू लागला. थोड्या वेळाने एक मित्र मला उद्देशून विचारू 
लागला, “तुम्हाला आजच कळळे की काय?” 


प्रश्‍ल चमत्कारिक होता. मी मानेनेच होय असा जवाब 


दिला. “तुम्हाला कैव्हा कळले?” मी लगेच उलट प्रश्‍न टाकला. 
तेव्हा ते म्हणाळे, “आजच्याच 'ट्व्यून'मध्ये आले आहे. ” इत- 
क्यात दुसरे मित्र म्हणाले, “अहो परवा एकवीस तारखेलाच तर 
वारले. तेव्हा आजच्याच पेपरमध्ये येणार.” 


मी एकदम चरकलोच. कोण वारले याचा वोब होईना. माझी 
शोधक दृष्टी जवळपास कोठे “ट्िब्यून' आहे का, ते बघू लागली. 
इतक्यात एक मित्र म्हणाळे, “त्याना मिरजेलाच शेवटी घेऊन 
गेळे, व तेथेच विचारे गेले. त्या 'मिरज' शब्दानेंच मी चपापलो. 
डोक्यात लख्ख प्रकाश पडला. 


नाशिक येथे गुरुजी वरेच दिवसांपासून आजारी होते. त्याना 
तर मिरजेला नेले नव्हते ना, हो शंका यावयास व “ट्ंब्यून” 
दिसावयास एकच गांठ पडली. मी एकदम उठून त्यावर झडप 
घातली, व पाने चाळू लागलो. तोच एके ठिकाणी लहानशी बातमी 
आढळली. . . . गुरुजींचा मिरज मुक्कामी २१ तारखेला स्वर्गवास 
झाल्याचे ते वृत्त होते.... मग मात्र मी चुळवूळ करतच थोडा 
वेळ कसातरी काढला व सायकलवर टांग मारून विद्यालय गाठले. 
कारण-तेथील विद्यार्थ्याना याबद्दल काहीच माहिती नव्हती. 


खरे तर त्या दिवशी मालपोवा व भजी करण्याचा कायंक्रम 
सकाळीच ठरला होता. त्याप्रमाणे आमचे हरिदासजी तसेच एक 
जुना विद्यार्थी व नोकराने मिळून सर्व सेंपाक करून ठेवला होता. 
मी जाऊन ह्याना गुरुजींच्या निघनाची बातमी सांगताच सर्वाचेच 
चेहेरे उतरले. बराच वेळ निस्तव्बता होती. शेवटी हरिदास 
म्हणाले, योग असतो ती असा. गुरुजींनी जिवंतपणी सर्वाना चांगले 
गोडधोड खाऊ घातलेच. पण स्वर्गाला गेल्यावर सुद्धा शिष्यांनी 
गोड खावे, अश्लीच त्यांची इच्छा दिसते. नाहीतर आजच आम्हाला 
तरी गोड करण्याची इच्छा कां व्हावी? | 

इतक्यात एक ओळखीचे ब्राह्मण आले. त्याना आग्रह करून 
आम्ही जेवावयास घातले; व दक्षणाही दिली. कसली म्हणून 
विचारता काहीच बोललो नाही. व दु:खित मनाने गोड अन्न 
घशात ढकलले. 

मंगळवारी पं. धुंडिराज पंतांचे पत्र आले. व गुरुजी २१ 
अगस्टला स्वर्गवासी झाल्याचे समजले. 


[क्रमशः] 


[पृष्ठ ४६ वरून--समांतर रेषा] 


चिकट गोंद नुसता. दूर सारावा तो आण- 
खीनच लळतलोंबत चिकटणारा. शिसारी 
आणणारा. मस्तकात अशी ही तिडीक 
निर्माण झाली आहे पण ती त्याला आकळूच 
शकत नाही. दैवाची ही विपरीत तर्‍हा. 


1284 अवचितपणे, अनपेक्षितपणे, 
दैवानंच शोधून दिलेला मार्ग. 

निरव संध्याकाळ. प्रकाशाकडे पाठ 
फिरवणारी नि अंघाराच्या कुशीत लप- 
णारी. वेगवान वारा नि सळसळती पानं. 
झाडांच्या दूरवर पसरलेल्या सावल्या-- 
एकमेकात मिसळलेल्या, एकमेकात विरून 


गेलेल्या. एकमेकांच्या कुशीत स्थिर झालेल्या. 


त्या सळसळत्या पानाखालळी सवेस्व 
हरवल्यासारखा स्तव्ध उभा राहिलेला तो. 


ज्ठ 


काही काळ निर्माण झालेली स्तब्धता- 
बेचैन करणारी. नि अचानक त्याचा जड 
झाठळेला स्वर. त 

“हे तुमचं पुस्तक.” 

ध्तुम्हालळा कसं वाटलं? छान आहे 
नाही. ती 'प्रीतीखातर' गोष्ट मला फार 
फार आवडली.” 

आता आवडायचीच. पुरुषांना नादी 
लावणारी. 

“मी जातो.” 

कां हो, घाई कां? आत चला ना.” 

'*नको मी जातो.” धीमेपणाने आलेला 
स्वर. 

चला हो. आत जरा गप्पा मारत 
बसू.” आजंबी स्वर. 

“नक प 
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अनुक्रमणिका 


“ते तुम्हाला माहीत आहे” घारदार 
भावाजात सुटलेले वेध घेते शब्द. 

वेगानं, सर्‌कन निघून गेलेला तो. नि 
त्याच्या पाठोपाठ सरकत जाणारी त्याची 
लांबच लांब काळी सावली. न 

*.-.ते तुम्हाला माहीत आहे?... 
हे असं कां होतं? एका ठराविक दिदे- 
नेच जाणारी माणसं. दूसरा मार्गच नाही? 
तेच ते ठराविक संकेत, तीच ती भाषा 
नि तोच तो समारोप. अनेक पाऊंल- 
वाटानी शेवटी त्याच समारोपापांशी पोचा- 
यचं, ह्या पलिकडे मुळी काही नाहीच. 
साधी मैत्री असूच शकत नाही कां? 


““॥ स्वर आतल्या आत दुखरा होऊत 
धुमतो आहे. त्याचे उमटणारे प्रतिध्वनी 
विलक्षण बेचैन करीत आहेत. 

७०७ 


बिश्वकीते-सत्यजित रे 


बंगालचा एक सुपुत्र, वंगाली चित्रांचा निर्माता, 

दिग्दर्शक असा सत्यजित रे आता एका मोठ्या 

सन्मानाचा घनी झाला आहे. १९५७ साली मध्य फिलिपाइन्स- 
मध्ये एका विमान अपघातात मृत्युमुखी पडलेल्या अध्यक्ष रेमन 
मँगत्से यांच्या स्मरणाथं मँगत्से फाऊंडेशनतफे प्रतिवर्षी नामवंत 
आक्षियाई माणसांना एक पारितोषिक दिले जाते. त्याला 'मेंगत्से 
अँवॉर्ड' म्हणून म्हटले जाते. १९६७ सालचे हे पारितोषिक यंदा 
आपल्या चित्रपटाद्वारे भारताच्या थोर परंपरेचे यथातथ्य चित्रण 
- 'करणारा चित्रनिर्माता - दिग्दर्शक म्हणून सत्यजित रे यांना 
देण्यात आले आहे. हे पारितोषिक 'वृत्तपत्र व्यवसाय व साहित्य' 
विषयासाठी राखून ठेवण्यात आले होते.. ह्या पारितोषिकासाठी 
निवड झालेले सत्यजित हे यंदाचे दुसरे मानकरी होत. ह्यापूर्वी 
यंदाचे हे पारितोषिक उत्तम शासकीय कामगिरीबद्दल लाओसचे 
एक अधिकारी क॒ व्हिपाकॉन यांना देण्यात आले होते. ह्या 
पारितोषिकात १०००० अमेरिकन डॉल्स ( रु. ७५,०००॥-) 
एक सुवणंपदक व एक प्रमाणपत्र यांचा समावेश होतो. चित्रपट 
व्यवसायात अह्या तर्‍हेचे पारितोषिक मिळविणारे सत्यजित रे हे 
पहिलेच भारतीय निर्माते आहेत. ह्या त्यांच्या यशाबद्दल सवच 
भारतीयांनी त्यांचे अभिनंदन करावे अशी ही घटना आहे. सत्य- 
जित रे ह्यांनी अज्ञा प्रकारची पारितोषिके व प्रमाणपत्रे काही 


प्रथमच. संपादन केलेली नाहीत. किबहुना जागतिक चित्रपट-' 


सृष्टीत आपल्या ज्या काही चित्रनिर्मात्यांचा - दिग्दर्शकांचा दब- 


दवा आहे त्यांत सत्यजित रे ह्यांचा अग्रक्रम मानावा लागेल. त्यांच्या 


चित्र निमितीबद्दद अनेक विवाद आहेत हे मान्य करूनही ते 
प्रत्येक वेळी काहीतरी नवे-आदायघन करून जातात ह्याविषयी 
कुणाच्याही मनात संदेह नाही. 

बंगालच्या भूमीशी, बंगालच्या साहित्य-कला परंपरेशी, 
बंगाली जीवन पद्धतीशी, बंगाली माणसाच्या मनोव्यापारांशी 
आणि सर्वाधिक बंगाली भाषेशी सत्यजित रे हे पतिब्रतेच्या 
निष्ठेने वागत आहेत. ह्यातली कडवी पति-निष्ठा काहीना पसंत 
नाही. पण सत्यजित तेथे अढळपणे उभे राहिले आहेत. टीकेचा 
परिणाम न करून घेण्याइतके त्यांचे मन निश्चल राहिले आहे. 
पशाचा कैफ त्यांना नाही तसेच आपल्या भूमिकेबद्दलचे विकल्प्ह 
नाहीत. हे अँवबॉई त्याना मिळाले तेव्हा एका पत्र प्रतिनिधीने 
विचारले को, 'हे अँवॉडड मिळाल्यामुळे तुमच्या हालअपेष्टांशी 
झगडणार्‍या व दुर्दैवाचे फेरे पाहणाऱ्या मानवतेच्या चित्रणाला 
आता अधिक प्रेरणा मिळेल नाही?” त्यावर सत्यजित रे ह्यांनी 
जे उत्तर दिले आहे ते मनोज्ञ आहे. ते म्हणतात, “कष्ट हालात 
पिचलेली माणसे हा माझां फार जिव्हाळयाचा विषय आहे ह्या- 
बहल वाद नाही. पण कलावंत म्हणून त्याच त्या विषयाची पुनरा- 
वृत्ती प्रत्येक वेळी करीत राहणे मला उचित वाटत नाही. म्हणून 
विविध प्रकारची माणसे माझ्या चित्रपटात येतील. त्यातून 


गद 
काही नवे जीवनदर्शेत घडेल. मानवी यातनांतल्याही पैकी विविध 
यातनांवर चित्रपट काढणेही मला अजून आवडेल. यापुढे मी 
विविघ विषयांवर चित्रपट काढणार आहे. विविघ मानवी भावना, 
मानवी सुख दु:खे ह्यांचे चित्रण मला करायचे आहे. माझ्या चौदाही 
चित्रपटांतठली माणसे तशी सामान्य माणसे असूनही ती अ- 
सामान्य होती असेच आढळून येईल. त्यांचे आगळेपण ध्यानी 
येईल.” 
सत्यजित रे यांच्या ह्या उद्गारात सार्थ अभिमान व नम्रताही 
दिसते. सत्यजित रे यांनी निर्माण केलेल्या चित्रात. खालील 
चित्रांचा समावेश होतोः पथेर पांचाली (१९५५) अपराजितो 
(१९५६) परस पथर (१९५७ ) जलसागर (१९५८) अपुर 
“सन्सार (१९५९) देवी (१९६०) रविन्द्रनाथ टागोर (१९६१) 
तीन कन्या (१९६१) कांचनगंगा (१९६२) अभिजात (१९६२) 
महानगर (१९६३) चारुलता (१९६४) कापुरुष ओ महा- 
पुरुष (१९६५) नायक (१९६६) यातल्या - पथेर पांचाली 
अपराजित आणि अपुर संसार ह्या तीन चित्रातून एकच जीवन- 
कथा (अपूची) सांगण्याचा प्रयत्न सत्यजित रे यांनी केला आहे. 
तर 'चारुलता'ची कथा 'टागोरांच्या विस्कटलेले घरटे' ह्या प्रसिद्ध 
कादंबरीवरून घेतलेली आहे. बिभूती भूषणसारखा गाजलेला 
लेखक सत्यजितचे दैवत वनला आहे. 'त्याच्या कथातून ग्रामीण 
बंगाल माझ्या डोळ्यापुढे नाचू लागतो व मग बनतो चित्रपट' 
असे सत्यजित रे सांगतात. सत्यजित रे यांना नव्या कल्पनांचे 
वेड आहे. हेच त्यांच्यातल्या ग्तिशीलतेचे प्रमुख लक्षण मानावे 
लागेल. ते एके ठिकाणी म्हणतात की “मला त्याच त्या कल्पनांचे 
चित्रपट एकापाठोपाठ काढण्याची कल्पना पसंत नाही. मळा अजून 
काही विषय हाताळायचे आहेत. मला एक 'एपिक' चित्र काढा- 
यचे आहे. ऐतिहासिक, शास्त्रीय कादंबरीवरील चित्र काढायचे 


आहे. उमेद आहे. पण ह्वा तसा पाठिंबा अजून मिळत नाही. 
कथा आणि दोलीच्या दृष्टीने सतत प्रयोग करीत राहणे मला 
आवडते.” सत्यजित रे ह्यांनी भारतीय चित्रसृष्टीला 'कथा' दिल्या. 
“'अमर' अनुभव दिले. सखोल विचार दिला. उत्तम व कलात्म चित्रण 
दिले (पसारा नाही) व काही स्मरणीय 'व्यक्‍तिरेखा' दिल्या. 
मातीशी इमान राखळे व शिकविले. हिदी-मराठी निर्मात्यांना 


'मसाला ' लागतो. कुठलाही तसा मसाला न वापरता सत्यजित रे 
ष्र 


अनुक्रमणिका 


आज जागतिक कीर्तीचा मानकरी झाले आहेत. इमानाला मान 
मिळू शकतो. मानघनाला धन मिळते हेच ह्या निमित्ताने सिद्ध 
झाले आहे. , ग 

सत्यजित रे यांचे अभिनंदन ! ! 


(विजया) राणीने घडवले 'राज्य'-- 


ग्वाल्हेरच्या राजमाता विजया राजे शिदे ह्यांनी आज नवा 
इतिहास घडविला आहे. आणि राजे राण्या ह्या नव्या लोकशाहीत 
पत्त्यातल्याच केवळ राहिल्या नाहीत हे सिद्ध केले आहे. भारतीय 
लोकशाहीचे अधिकार तर सार्‍यांना द्यायचे आणि झासनानुकूल 
पद्धतीने- त्यांचा वापर केला तर टाळया पिटायच्या, एर्ही त्या 
वापर करणारांवर सूडबुद्धीने दात धरायचा. त्यांना 'वनवासी' 
करण्याची भाषा करायची अशी एक सरकारी' लोकशाही ह्या 
देशात नांदू पहात होती. (अजूनही काही प्रांतातून ती नांदते 
आहेच.) त्या लोकशाहीला आता नवी आव्हाने दिली जात 
आहेत. अह्या तर्‍हेचे एक प्रभावी, धाडसी आव्हान एका स्त्रीने 
स्वीकारले आणि ते सिद्ध करून दाखविले. वास्तविक ही स्त्री 
मुळात काँग्रेसमवलीच. भारताच्या लोकसभेत गेली दहा वर्षे ती 
बसत होती. पण दिल्लीच्या व्यापक राजकारणात त्या 
स्त्रीने कमी वेळा तोंड उघडले असेल. त्याचा प्रभावही 
तिथे पडल्याचे ऐकिवात नाही. पण मध्यप्रदेशाच्या राज- 
कारणात जसे मिश्राजींचे काहीसे हुकूमशाही थेर सुरू झाले. तेव्हा 
ह्या स्त्रीने प्रांताची उठाठेव करायचे ठरवळे. आणि दोन निर- 
निराळीःचिन्हे घेऊन ही स्त्रो लोकसभा व विघानसभा निवडणुकी- 
साठी उभी राहिली. दोन्ही ठिकाणी काँग्रेसचा पूणे पराभव ह्या 
स्त्रीने केला. निर्णय घेतला-प्रांतीय राजकारण करण्याचा. संयुक्‍त 
विधायक दलाचे संचालन तिने पत्करले. यशस्वी करून दाखविले. 
मुख्यमंत्रीपपाची जागा नाकारून संघटनात्मक नेतृत्व करण्याचे 
त्यांचे पाऊल त्यांचे आगळेपण सिद्ध करून जाते. मदर इंडियाचे 


मुंबईकर संपादक बाव्राव पटेल ह्यांना निमंत्रण देऊन लोकसभेत 
पाठविण्याची कल्पनाही ह्याच स्त्रीची. प्रभावही तिचाच! अन्यथा 
मुंबई कुठे आणि मध्यप्रदेश. कुठे? मिश्राजींच्या वैयक्तिक अहंकारा- 
मुळे ही स्त्री पेटली असली पाहिजे. ह्या प्रसंगात विशेष गाजल्या 
त्या राजमाताच! स्वाभिमानी व बाणेदार व्यक्तित्व, शालीन 
सौंदर्य, इंग्रजी-हिदी  भाषांवरील प्रभुत्व, पत्रकार 
परिषदेतला हजरजबावीपणा व कौशल्य व सत्तेपासून 
पुन्हा अलिप्त राहणे ह्या गोष्टी विशेष उल्लेखनीय ! जन्म, 
बालपण, शिक्षण उत्तर भारतात झालेली ही स्त्री माहेरचा 
राजघराण्याचा वारसा न लाभलेली एका सनदी नोकराची मुलगी. 
आई नेपाळी. पण लग्नाने 'मराठी' तेजस्वितेज्ञी तिवा संबंव 
भाला. शिंद्यांचा ऐतिहासिक वारसा मोठा. तो "नव्या' स्वरा- 
ज्यात काही वेगळ्याच पद्धतीने प्रगट झाला आहे. तुफानी पैसा 
खर्चून खेचून आणलेली विजयश्री मिश्चाजींना ओकायला लावणारी 
ही तेजस्वी स्त्री आज अनेकांच्या चर्चेचा वा कुतुहलाचा विषय 
बनली आहे. झ्ासकीय तनख्यांच्या निमित्ताने संस्थानी (गंजलेल्या) 
तळलवारींना नवी धार येत चालली आहे. विजयाराजे शिदे, 
गायत्री देवी, तारकेइवरी सिन्हा ह्यांच्या सारख्या स्त्रिया 


षणुर 


अनुक्रमणिका 


-चाळीस॑ पन्नास वर्षांच्या साहित्यिक, सामाजिक 


आता 'लोकशाही' राजकारणात आपला 'उपद्रव' वाटण्याइतपत 
प्रभाव पाडू लागल्या आहेत हे मनूच्या देशातले एक सुचिन्ह्‌ 
मानावे काय? मानावे असे मला वाटत. 


एक “मनस्वी! मऱ्हाठा 


आचार्य प्रल्हाद केशव अत्रे, आचार्य अत्रे, नाटककार अत्रे, 
पटकथा लेखक, विनोदाचार्य, कवि केशवकुमार, नाटय-चित्र 
दिग्दर्शक, वक्‍्ते-विद्वान, झुंजार जागल्या वगैरे विहदांनी भूववूनही 
आचायं अत्रे यांचे यथाथ वर्णन केल्याचे समाघान मिळतेच असे 
नाही. काही तरी उरतेच आणि जे उरते तेही येवढे मोठे असते की 
तेही गोंबळात पाडते. मग पुन्हा विशुदे, विशेषणे स्मरतात आणि 
अखेर मनात उत्तर मिळते नेति" नेति ! ! आचायंअत्रे हा माणस 
अजूनही 'ताजातवाना' आहे. अगदी 'फ़ेश' आहे त्याची प्रज्ञा 
अजूनही काही नवे 'चमत्कार घडवून जातेच आहे. उमेद सरली 
नाही. उत्साहू ओसरला नाही. आश्या खचल्या नाहीत. डोंगरा- 
येवढ्या अडत्रयरी पचवून, लोकप्रियता आणि लोकनिदा ह्या 
दोन्हीचा आत्यंतिक टोकाचा अतुभव घेऊन, हर्ष खेदाच्या अतीत 
असे काटी मानसिक सामर्थ्य ह्या ' माणसाने प्रगट केळे आहे. 
वृत्तीचा व हाडाचा हा 'मनस्वी' माणूस. अशी माणते जे जिणे 
जगतात ते अति उत्कटतेने. ते जीवत महिंत्यांनी-वर्षांनी अश्ली 
जगतच नाहीत. ती जगत असतात काही क्षण. ही प्रतिभेची बाळे 
क्षणाक्षणाला 'नवता' देत असतात. 'नवता' घेत असतात. आचार्य 
अत्रे सत्तर वर्षांचे झाळे हे गणित तुम्हा आम्हा जनसामान्यांच्या 
लौकिक गणिताप्रमाणे. एरव्ही प्रतिभेच्या, प्रज्ञेव्पा गणितातला 
हा माणूस 'अजून यौवतात मी' असेच म्हणत असलेला आढळेल. 


आचाय प्रल्हाद केशव अत्रे ही एक व्यक्ति नाही ती आहे 
आता एक शाक्‍्ति ! त्या शक्‍तीच्या मागे आहे साधना. तपडचर्या. 
अफाट परिश्रम - वाचन - मंनन - चिंतनटी ! हे सारे घडले 
आहे त्यांच्या 'मनस्वी' स्वभावातूत. कवी कधी अत्रे हे एक 
कोडे वाटले. त्यांच्या वागण्यात विसंगति वाटली पण त्यांचा 
शोध त्यांच्या वृत्तीतच घेतला पाहिजे. “अश्ची संदर वस्तु आम्ही 
ब्रिभुवनात पाहिली नाही.” अशासारखे आत्रेय शेरे आता लोकांच्या 
मनी-मानसी ठसले आहेत. पण ते खोटेपणातुन येत नाहीत- 
मनस्वितेतून येतात. जे जे सुंदर - चांगले दिसते त्याने हा 'मतस्थी' 
माणूस भारावून जातो. त्यांच्यातला 'कवि' जिवंत आहे. 'रसिक' 
जागा आहे. _ वय-अम्य[ास-चितन-अनुभव - जगप्रवास - विविध 
चळवळीतून घेतलेला मानवी' (व दानवीही ) अतुभव- कौटंबिक 
हर्षामर्षाचे प्रसंग - व्यावहारिक पडझड-. ऊनपावसाचे प्रसंग 
ह्यातून अत्रे यांचे जीवन समृद्ध झाले आहे. महाराष्ट्राच्या गेल्या 
नीं रि क, राजको. म 
व्रिपयक चळवळींचा इतिहास 'आचार्य अत्रे' ह्या गर व 
पूर्ण होणार नाही. 'शंजार | | ह्या नांवाशिवाय 
पूर्ण ह ठी. क प्रचारक' हे अत्र्यांचे मोठे विरुद । ते 
ज्या ज्य़ा पक्षाच्या देव ज पे राठिरे क 
त्यांनी, 'यशच दिले बर जाऊत उभे राहिले, त्या त्या पक्षाला 
कामगिरी हा कळस हो क द वातळी त्या 
हा कळस होता. पक्षीय राजकारणामठे ण अत्रे 
आत्या या को. मुळे आचार्य अत्रे 
याच्या अ 1 तरी गणाचा हाराष्ट्रा | >> 1 ट्या 
व्हावा तसा फायदा झाला नाही अग्नी सं टिक दु 
प है) अशी खंत कबी कवी वाटून जाते. 


जय पराजय दी " 
पचवूनही हा हिमालय 'खडा? आहे. त्या हिमाल- 


याला अभिवादन. “अजून यौवनात मी” असा 'जीवना'चा संदेश 
ज्याच्या जीवनातून स्रत्रतो त्या 'आत्रेय? वृत्तीला अभिवादन 
सो साळ जियो अत्रेजी ! सो साल जियो | 


-आदित्य 


“बालेकिळा ढासळला” 


स्वार्थ, लाचलुचपत, वशिलेबाजी, 
जातीयवादी दृष्टि, इत्यादि इत्यादि 
जळवांनी पोखरलेले व वीस वर्षे तग 
धरून राहिलेले अनिर्बंध व सर्वकष असे 
काँग्रेस शासन हळुहळू कोलमडून पडत 
आहे. ही पडझड मोठी प्रेक्षणीय, चिंतनीय 
अश्लीच आहे. 
“पद्धत” आहे. त्यात 'स्वार्थ' आहेच. 
किंबहुना नंतर जी राज्ये कोलमडली त्यात 
जी “काँग्रेसी” मंडळी बाहेर पडली ती 
काही मोठी जनकल्याणाच्या उद्देशाने 
बाहेर पडली नाहीत. त्यात स्वार्थ दुखा- 
वलेला वैयक्‍तिक अहंकार, गटेबाजी, 
जातीय विचार वगैरे प्रकार होतेच. ह्या 
सार्‍या प्रकारांचा त्यांना अगदी नव्यानेच 
जणु साक्षात्कार झाला. एरव्ही ही सारी 
माणसे मोठी धुवट चारित्र्याची वगैरे 
होती असा भ्रमही निर्माण करून घेण्याचे 
कारण नाही. 'सत्ता' हेच शेवटी त्यांचेही 
ध्येयस्वप्न होते. काँग्रेसी कळपात राहून 
ही. सत्तेची ऊब साधत होती तोपर्यंत 
ही माणसे त्याच कळपात राहिली. पण 
वैयक्तिक अहंकार जेव्हा दुखावले गेले 
तेव्हा ही माणसे विचित्रांशी शय्यामत्री 
करायला तयार झाली आहेत. 

तात्पर्य -- अनेक प्रांती आता संमिश्र 
सरकारे स्थापन झाली आहेत. काँग्रेसी 
अंतर्गत भांडणे आता चव्हाटयावर येऊ 
लागली आहेत. असेच एक मोठे भांडण 
एका मोठ्या राज्यात घडले. ह्या भांडणांची 
पद्धतदी- आता ठरून गेल्यासारखी आहे. 
.त्याच पद्धतीने विरोधी पक्षांनी काही 
काँग्रेसी आमदारांना 'पळवले' व थेट 
“दिल्ली दरबारी' पेश केले. मार्गात 'मिश्रा' 
मार्गाने काही अडथळे आले. पण सारे 
पोहचले (सुखरूप) पण दिल्ली दरबारच्पा 
गळी हे भयानक सत्य' चटकन्‌ उतरले 
नाही. इंदिराजीच्या आजच्या गादीचा 
एक शिल्पकारच कोसळतो म्ह्णजे काय ? 
संरक्षण घेतले (तेव्हा) मग आता त्याला 
“संरक्षण' दिलेच पाहिजे ह्या कृतज्ञतेच्या 
भावनेने श्रीमति इंदिराजी वागल्या. 


ह्या पडझडीतही काही ' 


राजा बोले दळ आले पद्धतीने चन्हाणांनीही 
मुदतपूर्व निवडणुक, विधानसभा स्थगिती 
वगैरे प्रकारांबद्दल 'मम' म्हटले. मिश्रा- 
जींचा अहंकार तर फारच मोठा. लोक- 
शाहीमध्ये खुर्चीवर जनतेने ठेवला तोपर्यंत 
मंत्री अन्यथा रस्त्पातला एक “कॉमन 
मॅन' ही जनतेची शक्‍क्‍ति मिश्राजींना ठाऊक 
नाही असे नाही. पण अनेक मदांप्रमाणे 
“सत्तामद”ही भयानक असतो (वानि- 
शचा मद कित्ती भयानक हे मद्रासेत 
नुकतेच कळले) माणूस 'अत्यवस्थ' 
होतो-मिश्राजीही तसे झाले. पण वाळू 
घसरली होती. हा डोलारा आपण 
सावरू शकत नाही हे शहाणपण काम- 
राजांनी ओळखले आणि मिश्राजींना 
त्यांनी रजा घेण्यास सांगितळे. जे अटळ 
होते. अपरिहाये होते. आणि आवश्यकही 
होते ( अनिबंध सत्ता ही लोकशाहीचा 


घात करते म्हणून) ते अखेर घडले. 
हे अधिक 'ग्रेसफुली' व्हायला हवे होते. 
पण मिश्राजींचा तोल गेला. आजही तो 
सावरला गेलेला आहे, असे म्हणता येणार 
नाही (मुंबईतली मुलाखत वाचावी). 
ह्या सवे प्रकरणात त्यांनी जे जे आरोप 
विरोधी पक्षांवर केले, ते ते सारे आरोप 
वस्तुतः त्यांच्यावर उलटणारे होते. त्यांनी 
सत्ता कायम राखण्यासाठी अखेरच्या क्षणी 
ज्या क्लृप्त्या केल्या त्याही एका अवाढव्य 
प्रांताच्या, किंग मेकर म्हणून गाजलेल्या 
मंत्र्याला श्ोभणाऱ्या नव्हत्या. उदाहरणार्थ, 
लोकसभेला सादर करण्यासाठी, ४००/ 
५०० लोकांना ओव्ह्रटाइम देऊन त्यांनी 
नवे बजेट तयार करून घेतले. हेतु हा की 
विधानसभा विसजित करण्याच्या मुद्यावर 
ते आग्रही भूमिक्रा घेणार आहेत ही 
भूमिका विरोधी दलाच्या ध्यानी यावी. 


आउट ? पण क्रीज सोडवत नाहो !1 


अनुक्रमणिका 


ष्र 


रसिकराज रामूभेया 


कला नुसंतो फुलत नाहो. बहरत नाही. कलेला 'दाद' लागते. 'साथ' लागते. 
सोबत लागते. ही दाद, साथ जाणकारीतली असलो तर कला अधिक फुलते. बहरते. 
संजोव होते. अशी साथ देणारो, दाद देणारी दिल वुलास वृत्तोचो, धुंदो घेणारी आणि घ्‌ंदो 
निछावर करणारो माणसे कलेच्या दरबारात शोभून दिसतात. ती स्वतः तर शोभतातच 
पण कलेचो व कलावंताचोही शोभा वाढवितात. 


असाच एक 'उन्मनी' माणूस अगदो अचानकपगे कलेच्या पटावरून उठून 
* देवाघरी गेला. सदेव फुलतच राहिलेले एक हंसरे फूल गळून पडले. कलेची 'दाद' संपलो, 
सुरांचा रववेया' मूक झाला. एक देखणे, कलासक्त व्यक्तित्व हरवले. त्या न्यक्‍्तित्वाचे 
लौकिक नांव होते रानूभेया दाते ! कलेतले नांव होते रसिकराज रामभेया ! महा- 
राष्ट्राला ह्या रसिकराज दात्यांचा परिचय गेल्या काही वर्षातच झाला. पण माळव्या- 
तल्या, विशेषतः इंदुरच्या परिसरातल्या- सुरवेड्या दुनियेला रामभेया हो व्यक्ति ही 
व्यक्ति कधी वाटलीच नाही. तो त्यांना नहमो शक्ति म्हणूनच वाटलो. त्यांनी तिला 
तसेच पाहिले आणि तसेच मानले. काहो माणसे लौकिक 'जन्म' घेतात. 'लौकिक' 
सामान्य, बरे वा उत्तम जिजही जगतात. पग त्यांच्या व्यक्तित्वाचे पःलन पोषण होते ते 
मात्र काहीतरी अलौकिकाच्याच स!ःथ सोबतोन! राम्‌भेया दाते हों व्यक्‍ति अशीच होतो. 
रामूभया हे न्यायालयाच्या कामात जितके रमत त्यापेक्षा ते गाण्याच्या मंफलोत, गवयांच्या 
बिर्‍हाडी, सुरांच्या व वाद्यांच्या सहूवासःत अधिक रमत. सोंदर्याने मोहून जाणे आणि शिर 
नमवून दिल वुलासवरगे 'दाद' देणे हा रामूभेयांचा विज्वेष होता. सोंद्य सर्वत्र, असते. पहा- 
णारी दृष्टि हवी. तो दृष्ट राम्‌भेयांच्या मध्ये होती. म्हणूनच सुरांच्या (आणि द्ोरांच्या) 
संगतीत आयुष्याचे चडउतार पाहताना राम्‌भयांच्या चेहऱ्यावरची निरागसता नाहोझी 
झाली नाहो. राम्‌भेयाची परिभाषा होही सुरांचोच असे. गाण्यासंबधी बोलणे आणि 
बोलण्यासाठी सुद्धा सुरावटीचाच छंद घेणे हे रामभयांचे वेजिष्ट्य. राम्‌ भयाची रसि- 
कता उथळ नव्हती. ते नेहमी भारावलेले असत. पण त्यांचे तत्वज्ञान रुक्ष नव्हते. 
मेफल रुक्ष नव्हती. मोठेपण जाणणे आणि मान वाकवून दाद देणे हा त्यांचा ध म॑ होता. 
तो धरम पाळताना त्यांनी कधी कंजुषी केलो नाहो. जाणकार रसिकताही कसे मानाचे मुजरे 
मिळविते ह्याची एक फार रंजक आठवण पु. ल. देशपांड्यांनी आपल्या लेखात दिली 
आहे. राम्‌भेयांचा पाय मोडला होता. प्लॅस्टरमध्ये तो घातला होता. त्या काळातली 
गोष्ट. ते म्हणतात को बेगम अख्तर रेडियोत गाण्यासाठी इंदूरला गेल्या होत्या तेव्हा 
त्यांनो येताच रामभेयांची चौकशी केली. त्यांच्या प्रकृतीची हालत कळताच पत्ता 
(नव्या घराचा) शोधीत त्या घरी गेल्या व॑ पलंगाच्या पायथ्याशीच त्यांनी मैफल पेद 
केली. फारण का तर दातेस/हेबांना रेडिओ संगीत संमेलनाला येता येणार नव्हते. 
त्यानंतर अनेक गायक-गायिकांनी तेथ 'हजरी' लावलो असं देडपांडे म्हणतात. 


राम्‌भेया स्वर-समृद्ध जीवन जगले. पण आसक्ति नव्हती. ते म्हणत “फरमेश्‍वराचं 
घर हे माणसाच माहेर आहे. मग तिथे जाण्यात दु:ख कसलं ? आपण खेळायला जातो. 
परत येतो” आयुष्य हो क्रोडा मानणारा हा माणूस खेळायला निघून गेला आहे. सौंदर्य- 
वादी तांबे म्हणत 'पोषाख मज दिला नवा नवा'. रसिकराज राम्‌भेय्या जीवनाची 
नबी 'रंगपंचमी' खेळण्यासाठी तर नवा पोषाख आणायला देवाघरी गेले नसतील ? 
रामूभेयांच्या रसिकतेला हो आमची 'दाद'च । 


1 


"“सपादक 


ष्छ 


अनुक्रमणिका 


राज्यपाल के. सी. रेडी हे पक्षीय' उंचीपेक्षा 
वेगळे वागले नाहीत. 'काँग्रेसी आमदारांना 
पळवले' हा मिश्राजींनी आरोप करताच 
तीच मंडळी उठली व उलट मिश्राजीं- 
पासूनच घोका संभवतो म्हणून आम्ही 
आमदार निवासात जाऊ शकत नाही 
असे जाहीर केळे. बदललेल्या भावना 
घ्यानी घेऊन राज्यपालांनी त्यांना आपल्या 
बंगल्यावर त्या रात्री 'संरक्षण' दिले आणि 
मग ते 'ऐतिहासिक' मतदान घडले. मिश्रा 
राजवट संपली. प्रवीरचंद्र भंजदेवच्या 
बस्तार प्रकरणात सर्वाधिक बदनाम 
झालेल्या हुकूमशहाची राजवट संपुष्टात 
आली. मिश्रा हे तसे जुने, मुरठेले (अज्ञा . 
राजकारणातले) पट्‌ गृहस्थ. खरे-ह्‌सीना 
प्रकरणी गाजलेले. पण 'लोकशाही' ही 


: काही वैयक्तिक 'हसीना' नव्हे हे न ओळ- 


खलेले मिश्रा अखेर अस्तंगत झाले. केंद्र 
शासनाचा एक मोठा बालेकिल्ला ढासळला 
आहे. मिश्रांचे पतन हा केंद्रशासनाला 
फार मोठा इशारा आहे. सत्तेसाठी अंध 
झालेल्या चंद्रभानु गुप्ता ह्यांनी यु. पी- 
मध्ये नुकताच पुन्हा तडाखा खाल्ला. 
तरीही ही माणसे पुन्हा पुन्हा तेच राजकारण 
करीत आहेत. जनसेवेसाठी ज्ासन ही 
भूमिका संपली आहे. म्हणूनच आज सवेत्र 
अविश्वासाचे वातावरण दिसते आहे. 
ब्रिटिशांप्रमाणेच 'यावच्चंद्र दिवाकरौ'ची 
स्वप्ने पाहणार्‍या सत्तापटूंना अखेर जनतेने 
'चलेजाव'चा आदेश आणि तोही अवघ्या 
वीसच वर्षांत द्यावा हे दृश्य मोठे केविल- 
वाणे आहे. चिंतनीय आहे. 


“नऊ ऑगस्ट'! आणि नन्तर.... 
रि ९ ऑगस्ट १९४र ह्या 
दिवसाला आधनिक 

भारताच्या स्वातंत्र्य लढ्याच्या इति- 
हासात एक अनन्यसाघारण स्थान आहे. 
प्रत्येक दिवसाचे वा घटनेचे महत्व है 
'यशस्वी' वा 'अयहस्वी' (तात्कालिक) 
ह्या एकाच ढोबळ शब्दाने कमी वा जास्त 
लेखणे हेच ज्याचे ब्रीद अज्ञांना कदाचित 
त्या दिवसाचे महत्व कमी वाटणे शक्‍य 
आहे. पण अशा दिवसांचे वा अश्या 


घटनांचे महत्व हे तात्कालिक यश्ापयश्ा- 
वर मोजले जावे असे नाही. १८१८ ला 
आपण परतंत्र झालो. १९४७ ला आपण 
परदास्यातून मुक्‍त झालो. ह्या काळात, 
ह्या देशात १८५७ च्या स्वातंत्र्यसमराच्या 
अयशस्वी प्रयत्नापासून अनेक लहान 
मोठे क्रांति-प्रयत्न झाले. काहीच्या भाळी 
तर. प्रसिद्धीचे भाग्यही लाभले नाही. 
काही प्रयत्न त्रिखंडात गाजले. पण ह्या 
सार्‍या लहान-मोठ्या, यदशस्वी-अयशफ्र्वी 
(लौकिक दृष्ट्या अयशस्वीचे ) उठावातूनच 
१५ ऑगस्ट १९४७ ह्या 
निमिती हशक्‍्य झाली ही गोष्ट आपण 
कृतज्ञतापुवक स्मरली पाहिजे. ९ ऑगस्ट 
१९४२ ह्या दिवशी “भारत छोडो"चा 
आदेश गांधीजींच्या मुखाने देशाने 
ब्रिटिश सत्तेला दिला. तो आदेश देणारे 
गांधीजी व तत्कालीन देशनेते ह्यांना 
अटक झाली. त्यानंतर हिसात्मक तर 
कधी अहिसात्मक अश्या मार्गाने ही चळ- 
वळ चालली व अवघ्या काही महिन्यात 
ती थंडावली. ह्या चळवळीच्या यश्ाप- 
यशाद्ल, तिच्या गतिप्रगतीबद्दल त्या 
चळवळीचे धुरिणत्व करणार्‍या अरुणा 
असफअल्ली, अच्युतराव पटवर्धन आदि 
मंडळींनी नुकतीच चिकित्सा केली आहे 
(किर्लोस्कर, ऑगस्ट ६७) ती मुळातच 
वाचण्यासारखी आहे. चळवळी झाल्या. 
पण प्रत्येक चळवळीचे असे मार्मिक 
मूल्यमापन होणे, भावनेपेक्षा वैचारिक 
पातळीवरून ते होणे फार अगत्याचे असते. 
१९४२ च्या चळवळीचा आवाका मोठा 
होता. पण योजनाझशून्यता, नेतृत्त्वरन्यता, 
निश्चित कल्पनांचा अभाव व जनसामा- 
न्याच्या भावजीवनाशी 'करेंगे या मरेंगे' 
ही भावना न पोहचणे हे काही दोष 
त्यानीही मान्य केळे आहेत. ती चळवळ 
' एकदम यशस्वी झाली व आदेश ऐकून 
साहेब इथून निघून गेला असे घडले नाही. 
पण अशी प्रत्येक चळवळ देशातील जन- 
तेचा आत्मविश्‍वास वाढवीत गेली हे 
नाकारता येणार नाही. चाफेकर बंघनी 
फास वरले म्हणन सावरकर, धिंग्रा 
ख्‌दीराम बोस॑ही माणसे उभी राहिली 
आणि ती उभी राहिली म्हणन “भारत 
छोडो' हा आदेश देणारी व्यापक देद- 
भावनाही उभी राहिली. ९ ऑगस्ट १९४२ 
ही तिथी त्या दृष्टीने मला महत्त्वाची 
वाटते. हिसा-अहिसेचा भारतीय मत्रातला 
गोंधळही त्या निमित्ताने निघून गेला असे 
म्हणता येईल. भूमिगत आंदोलन हा त्या 


दिवसाची | 


लढ्याचाच एक गौरवपुर्ण भाग होता. 
त्यातली  जयप्रकाशह-अरुणा, अच्युत- 
अशोक ही माणसे आजही नेतृत्वपदी 
आहेत. प्रमाण कमी-अधिक होतच असते. 


पण प्रवाह सुटला नाही. 


“९ ऑगस्ट १९४२'चा पंचवीसावा 
स्मृतिदिन आपण मोठ्या अभिमानाने 
साजरा केला. योग्य केळे. पण ते करताना 
छोडो भारत असे एकमुखाने, एकदिलाने 
ब्रिटिशांना सांगणारा एकात्म भारत, एक- 
संघ भारत राखण्यात, त्याला सुख समृद्धि 
मिळवून देण्याच्या अंगिकृत कार्यात 
आम्ही कितपत यशस्वी झालो आहोत 
ह्याचा विचार होणेदी अगत्याचे आहे. 
९ ऑगस्टला दिल्लीपासून गल्लीपर्यंत 
झालेली भाषणे ऐकली. (काही रेडियोवर, 
काटी प्रत्यक्ष) त्यातली काही भाषणे केवळ 
उपचार' म्हणून, फड जिकण्यासादी 
केलेली होती. त्याग, तपस्या, बलिदानाच्या 
मार्गावरच्या काही पथिकांचीही .भाषणे 
त्यात होती. हो भाषणे ती 'स्मति' जग- 
विण्यासाठीच प्रामुख्याने झाली. तो 
इतिहास डोळ्यांनी पाहिलेली पिढी 
आज हयात आहे. तो नवा नाही. नवे हवे 
ते विश्लेषण ! स्वतंत्र भारत हे ९ 


ऑगस्टचे स्वप्न होते. संमद्ध भारत ही . 


त्या दिवसाची प्रतिज्ञा होती. करेंगे या 
मरंगे' ह्या आदेश्याने तो दिवस सुरू 
झाला. पण ते स्वप्न साकारळे असले तरी 
प्रतिज्ञा अपुर्ण राहिली आहे. 'छोडो भारत'- 
वरून आम्टी ब्रिटशांशी जेवढया हिरी- 
रीने भांडलो त्यापेक्षा अधिक हिरीरीने 
आम्ही गांवासाठी, नदीच्या पाण्यासाठी, 
भाषेसाठी, (ते सुद्धा इंग्रजांच्या) भांडतो 
आहोत हो वस्तुस्थिती आहे. “भाषिक 
राज्ये” हो सोय होती. आज ती 'अग्नि' 
होऊ पहात आहेत. (उड्ियांवर हल्ला- 


लावा होत ती म्हणाली, ' हे कसलं आयुष्य माझ्या नशिबी आलं! 
तिकडे त्याच्याशी मी एकनिष्ठ नाही. इकडे तुला धडपणे सुखही 
देऊ शकत नाही....संसार करते त्याचा, पण मनात असतोस तू ,.......! 


ती 
पाठसमारा 
“अच्युत बर्वे 
प्रीति आणि प्रतारणा--जीवघेण्या लपंडावाची एक हृदयस्पर्शी कथा. 


ताजी बंगाली' मिठाई) अखेर आम्ही 
ब्रिटिशांना नेमके घालवले कशासाठी ? 
अच्युतराव पटवर्धेन-अरुणावाईंनी फार 
स्पष्टपणे-पण तळमळीने काही विचार 
मांडळे आहेत. विघटनकारी .दाक्‍तींचाच 
प्रभाव आज वाढतो आहे. आमच्यात 
ऐक्यभावना जागृत होतांना दिसते ती 
फक्त चीन-पाक हल्ल्यांच्या वेळी-काहीशी . 
'उत्सवी' स्वरूपाची एरव्ही आम्ही 
आपापसातच झगडत राहतो हे (दुर्देवी) 
सत्य आहे. इतिहासाची पाने आम्ही 
वाचतो. ती खंडात्मक स्वरुपात. प्रसिद्धर्ट 
करतो (समारंभपूर्वक) पण भारताचा 
सारा इतिहास हा आपापसात लढून वाया 
घालविलेला इतिहास आहे हे सत्य-आम्ही 
अजूनही समजू शकलो नाही. नेफा लडाख 
पूर्वे पाकने गिळंकृत केलेल्या भागा- 
वद्दल आम्हाला जेवढी खंत वाटायला 
हवी त्यापेक्षा अधिक खंत इतरत्रच जास्त 
वाटते. मग एखादा आमदार उठतो आणि 
“भारत पाक युद्धातल्यापेक्षाही बेळगावला 
अधिक सैन्य आणावे लागेल ” अशी घोषणा' 
खुद्द विवानसभेतच करतो. (आणि तरीही 
तो “आमदार” राहतो. “दे. भ.” म्हणन 
मिरवतो) ९ ऑगस्ट १९४२ च्या स्मतीचे 
निमित्ताने आपण परखड कठोर आत्म- 
परीक्षण केळे पाहिजे. भावनात्मक आवा- 
हनाने आंदोलने उभी करता आली तरी 
समस्या सुटण्याला मदत होतेच असे नाही. 
कावा. ७९ 1270) तीला ाडिण'ए 15 
वचा. ० 12800 1॥100२!२!॥0१ट. ती”0ठ१ा 
पाड असे शॉ म्हणतो. आम्ही ते 
खोटे ठरविणार आहोत काय ? पंचवीस 
वर्षानंतर (वयात आल्यावर) इतपत 
आत्मपरीक्षण हवेच, नाही का? 
हुतात्म्यांच्या पवित्र स्मृतीला अभिवादन ! ! 


सारस्वत 


न न्व्च्स 


अनुक्रमणिका 


दीपाबली'च्या दिवाळी अंकाचे भूषण 


ष्५ 


चित्रकार हुसेन यांचा राजप्यानवरील अनुबोधपट 
मुंबई महाराष्ट्राची अशनी गर्जना करणार्‍या मराठी- 
भाविक मुंबईकरालासुद्धा या अवाढव्य शहराच्या सांस्कृ- 
तिक जीवनाचा एक बराचसा मोठा भाग अपरिचित असतो. 
त्याला काळजी असते मुंबई नभोवाणी 'ब' वर मराठीतूनच कार्य- 
क्रम होतात की नाही याची! तो गर्दी करतो मराठी नाटकांना 
( अन्‌ लहर लागळीच तर एखाद दुसर्‍या, नशिववान्‌ मराठी 
चित्रपटाला)! निव्वळ मराठी दैनिकांतील सदरे बघून तो काय 
पाहायचे नि काय ऐकायचे ते ठरवितो ! 
पण गेल्या काही वर्षांत या निर्भेळ मऱ्हाटीपणाच्या पलिकडे 
पसरलेल्या एका प्रचंड सांस्कृतिक चळवळीचे पडसाद मराठी- 
भाषिकांच्या कानी उमटू लागले आहेत. जुळै-ऑगस्ट महिन्यात कधी 
नव्हता इतका पाऊस या मुंवापुरीत पडला, अन्‌ तरी या चळवळीचा 
जोष कमी झाला नाही; विविध, ढंगदार कार्यक्रम होतच राहिले. 


आपल्या कलावंतांपैकी काहीच्या कपाळी असे लिहिलेले असते 
को परदेश्यात त्याना कौति मिळाली तरच त्यांच्या नांवाने इथे 


ढोल तादे वाजायचे ! मकत्रूल फिदा हुसेन या गाजलेल्या चित्र-' 


काराची एका वाबतीत अशीच स्थिती झाली ! आपल्या आयुष्यात 
प्रथमच हुसेन यानी कुंचला बाजूला ठेवून एक छोटासा चित्रपट 
तयार केला. फिल्म्स डिव्हिजन या सरकारी अनुवोघपट निर्माण 
करणार्‍या संस्थेने त्यांना विनाश सक्रीय पाठिंबा दिला. कॅमेरा 
घेऊन हा चित्रकार तडक राजस्थानात गेला, अन्‌ तेथील लोक, 
तेथील प्राचीन वास्तू आणि तेथील जानपद कले'चे आविष्कार अत्यंत 
लयबद्ध पद्धतीने त्यांनी आपल्य़ा कचकड्याच्या पट्टीत बंदिस्त केले. 

हुसेन यांच्या चित्रपटात प्रतीकांसारखा वापर केलेल्या काही 
वस्तु मधूनमधून दिसंत राहतात. एक कंदील, एक छत्री, एक 
जोडा ! राजस्थानी जीवनाचे मर्मच जणु त्यानी या नित्योप- 
योगाच्या वस्तूंचे काही गणित मांडून प्रेक्षकाच्या मनात ठसविले 
आहे ! परंतु याव्यतिरिक्त डोळयात भरतात ती राजपुतांच्या प्रदेशा- 
तील माळराने, राणा, प्रतापसिहाच्या शोर्याला साक्षी राहिलेल्या 
दुर्गांचे भरभक्कम तट, बांधीव घाटांनी वेढलेले विस्तीर्ण तलाव, 


५६ 


आणि गोरगरिवांच्या घरांच्या भितीवरसुद्धा शोभून दिसगारी 
घोडेस्वारांची अगर हिंस्त्र श्‍वापदांची ठसठशीत चित्रे! अघून- 
मधून स्वतः हुसेन यानी काढलेली राजस्थानी स्त्री-पुरुषांची चित्रे- 
सुद्धा डोळ्यात भरतात. 
छायाचित्रकार आणि संकलक यांच्या कसबकामुळे या छोट्याशा 
चित्रपटात एक अनोखी लय ओतप्रोत भरून राहिलेली आहे. अन्‌ या 
'लयीला सांभाळील, तिला उठाव देईल अश्याच प्रकारचे पाश्‍वंसंगीत 
फिल्म्स डिव्हिजनचे विजय राघवराव यानी त्याला दिलेले आहे ! 
“ हुसेन यांना चित्रपटनिमितीचा यत्किचितही पूर्वातुभव नस- 
ताना त्याना एका नव्या क्षेत्रात इतक्या ठामपणे पदार्पण करता 
आले याचे श्रेय फिल्मस डिव्हिजनचे जां भौनागरी यांचेकडे जाते. 
काही वर्षांपूर्वी 'खजुराहो', “राघाकृष्ण' यांसारखे आंतरराष्ट्रोय 
कौर्तीचे अनुबोधपट तयार करून श्री. भौनागरी यानी आपली 
फिल्म्स डिव्हिजनमधील कारकीदं गाजविलेली होती. नंतर ते 
पॅरिसला 'युनेस्कोमध्ये चित्रपटनिमितीचे काम करण्यास निघून 
गेले. नभोवाणी मंत्री असताना श्रीमती इंदिरा गांधी यानी त्याना 
पुन्हा प्रमुख सल्लागार म्हणून फिल्म्स डिव्हिजनमध्ये परत आणले. 
जुले महिन्यात बलिन येथे भरलेल्या चित्रपट महोत्सवात 
हुसेन यांच्या “एका चित्रकाराच्या दृष्टिकोणातून” या लघुपटाला 
गोल्डन वेअर हे सर्वोच्च पारितोषिक मिळाले. त्याची परदेशात 
खूपच वाह्वा झाली. हुसेन यांच्य़ाबद्दद भौनागरींची जी श्रद्धा 
होती ती फलदायी ठरली. दोन उच्च श्रेणीचे कलावंत एकमेकाना 
विश्‍वासात घेऊन काही आगळे असे करू शकतात हे सरकारी 
संस्थेच्या चौकटीतसुद्धा सिद्ध झाले ! 


अमेरिकन विद्यार्थी व चित्रकार ! 
ऑगस्टच्या पहिल्या_आठंवड्यात दोन उत्कृष्ट प्रदर्शने जहांगीर 
गॅलरीत भरविण्यात आलेली होती. येथे त्यातील अमेरिकन विद्या- 


थ्यांच्या चित्रकलेच्या व शिल्पकलेच्या प्रदर्शनाचाच तेवढा ओझरता 
परामश॑ घेतो. 


अत्याधुनिक अमेरिकन चित्रकलेचे एक प्रदर्शन यंदा फक्त 
दिल्लीतच भरविण्यात आलेले होते. मुंबईकरांना न मिळालेल्या 
त्या संधीची भरपाई करण्याचे सामर्थ्य आणि विविधता या 
विद्यार्थी-कलेच्या प्रदर्शनात खास होती. शिवाय हे प्रदर्शन तित- 


केसे अत्याधुनिक वाटू नये याची अमेरिकन-सरकारने खास काळजी 
घेतलेली दिसत होती. 


कलेचे शिक्षण देण्याची फार उत्तम सोय अमेरिकेतल्या बहु- 
तेक सवच विद्यापीठांतून आहे. या शिक्षणाच्या अभ्यासक्रमाची 
आखणी शास्त्रशुद्ध तर असतेच पण शिवाय प्रत्येक विद्यापीठाला 
जोडून एक समृद्ध चित्रालयसुद्धा असते. येल विद्यापीठात तर एक 
सोडून चार चित्रालये आहेत ! अर्थात्‌ धनिक अमेरिकन नाग- 
रिकांनी दिलेल्या मोठमोठ्या देणग्यांमुळे हे शक्‍य झालेले आहे. 

या शिक्षणसंस्थांच्या दैनंदिन कार्यपद्धतीची नीट कल्पना 
यावी म्हणून मोठ्या आकाराची बोलकी छायाचित्रेसुद्धा या 
प्रदर्शनात मांडण्यात आलेली होती. 


अनुक्रमणिका 


' चित्रे, रेखाटणे आणि शिल्पे अशा तीनशे प्रकारच्या या 
विद्यार्थी-कलेच्या नमुन्यांमध्ये आपल्या शिक्षणसंस्थांतून क्वचि- 
तच दिसणारी प्रगल्भता दिसत होती. खुद्द अमेरिकन 'चित्र- 
कलेच्या परंपरेला सांभाळणारी चित्रे जशी येथे होती तशीच नव- 
कलेची सुजाण समज दाखविणारी आणि कल्पकतापूर्ण रंगविलास 
साधणारी चित्रेही होती. 

एकंदरीत हे कलाशिक्षणाचे जग आदश म्हणून आपण च्याहा- 
ळावे, जवळ करावे इतके उद्बोबक होते. । 


थिएटर ग्रुपचे 'बेडरुम' 

सहसा मराठी प्रेक्षक मुंबईत होणाऱया इंग्रजी नाटकांना 
उदार आश्रय देण्याची टाळाटाळ करतो. इंग्रजी नाटके करणार्‍या 
होशी लोकांच्या काही नाणावलेल्या संस्था या शहरात आहेत, 
परंतु त्यांच्याशी मराठी माणसांचा संपर्क कमीच ! अर्थात्‌ यावर 
जर. कोणी विचारले की जते गावठी साहेव तरी आमची मराठी 
नाटके पाहायला कुठे येतात, तर या प्रश्‍नाला मजकडे उत्तर 
नाही ! फक्त एवढेच म्हणता येईल की अभिनयाच्या बाबतीत नसले 
तरी नेपथ्याच्या आणि प्रकाशयोजनेच्या टापटिपीवावत आपण 
या प्रयोगांपासून वरेच काही शिकण्यासारखे असते ! 

थिएटर ग्रूप ही मुंबईत गेली वीसएवः वर्षे इंग्रजी नाटके 
सादर करणारी संस्था. अलिकडे तिचे सूत्रधार अलीक पदमसी 
यानी थिएटर वर्कशॉप नांवाचा एक नाट्यशिबिरवजा काययक्रम 
दर वर्षी हाती घ्यायला सुरवात केलेली आहे. आपल्यां राज्य- 
सरकारच्या ( आणि परवा मुंबई मराठी ग्रंथसंग्रहालयाच्या कला- 
मंडळाने नव्यानेच सुरू केलेल्या ) नाटयशिविरात अन्‌ या वक- 
शॉपमध्ये मुख्य फरक हा की वकंशॉपमध्ये भाग घेणार्‍या एखाद- 
दुसर्‍याच्या हातूनच एक नाटक लिहून.घेतले जाते अन्‌ ते बसवीत 
असतानाच शिबिरात नाटयशिक्षण दिले जाते! 

या उपक्रमानुसार सादर झालेले तिसरे नाटक 'बेडरूअ' हे 
अलिकडेच पाहायला मिळाले. वर ज्यांचा उल्लेख केला आहेत्या 
श्री. भौनागरींची पत्नी फ़्रीनी भौनागरी व. सौ. झरीना सायानी 
यानी वकंशॉपचे व नाटयप्रयोगाचे दिग्दर्शक यांच्या साह्याने-आणि 
वेळीप्रसंगी संबंधित नटवर्गाशी विचारविनियम करून-हे उपहासा- 
त्मक नाटक लिहिलेले आहे. 

हे दोन अंकी छोटेखानी नाटक एका वातानुकूळ शयन- 
गृहाच्या सेटवर सादर केले जाते. पिछाडीला वरून खाली सोडायचे 
चटईचे चार पडदे आहेत; एका अंगाला ड्रेसिंग टेबल आहे अन्‌ 
चहासाखरेचे डबे बंदोबस्तात ठेवण्यासाठी एक मोठाली पेटी आहे. 
ऐसपैस मंचकावर डनलॉपिलोच्या मऊ गादीवर उश्यांची लयळूट 
आहे तशाच उबदार रजया आहेत. शेजारी टेलिफोन ! 

एक गलेलठु , श्रीमंत व सुखासीन गृहदेवता नाटकभर या 
मंचकावर आराम करताना आपल्याला दिसते. शिरीन छगला या 
नवोदित नटीने ही भूमिका कसलाही संकोच न बाळगता केलेली 
आहे. समाजाला जिच्या सुबत्तेचा आणि स्वास्थ्याचा काडीइतकाही 


उपयोग नाही अश्या या वाईचा खादाडपणा, थिल्लरपणा आणि 
बोलभांडपणा नाटककर्तीनी मजेदारपणे रंगविलेला आहे. आपल्या 
भोवतालच्या समाजात दिसणारे चित्र इतक्या नेमकेपणे रंगमंचा- 
वर उभे करण्याचे मराठी रंगभूमीला नेहमीच जमते असे नाही. 
( वसंत कानेटकरांचे 'लेकुरे उंदड जाली' हा एक अपवाद- 
वजा, उपहासगरभे नाट्याचा लक्षणीय नमुना! ) 

'वेडरूम'मधळले नाटय रंगत जाते ते दुसर्‍या अंकात; ती 
श्रीमंत बाई ज्या प्रकारे आपल्या एका जीवश्‍चकंठइच मैत्रिणीचा 
कबजा घेते आणि तिलाही आपल्या निष्करीयतेच्या जाळयात ओढते 
तो प्रकार नावीन्यपूर्ण आहे. हा दुसरा अंकच या नाटकाला विचक्षण 
दृष्टीने केलेल्या मनोविलेषणाच्या पातळीवर नेऊन सोडतो. 

आहे की 'नाही थिएटर व्कशॉपच्या सांघिक नाट्यनिमिती- 
पासून आपण काही ठिकण्यासारखे?. 


-झ्ञानेश्वर नाडकणी 


“तोन्पाची खाण' 

सौ..शिरीष पै ह्या कथाकार, कवि म्हणून मराठी वाचकांच्या 
चांगल्याच परिचयाच्या आहेत. आचार्य अत्रे यांच्या पावलावर पाऊळ 
टाकून आता त्या नाट्यक्षेत्रातही पदार्पण करीत आहेत ही गोष्ट 
स्पृहणीय होय. 'नाटक होते' असे म्हणतात. सो. शिरीव पै यांना 
आता नाटक झाले आहे. एका स्त्रीची व्यथा “घायलकी गति 
घायल जाने” ह्या न्यायाने त्यांनी सोन्याची खाण' ह्या नाटकात ' 
व्यक्‍त केळी आहे. हे नाटक स्वतंत्र नसले तरी हे रुपांतर मात्र 
“अस्सळ भारतीय' वाटावे इतपत स्वतंत्र आहे. 'हे रूपांतर आहे' 
असे सांगितले नसते तर न कळण्याइतपत ते स्वतंत्र राखण्यात 
सौ. पै ह्या यशस्वी झाल्या आहेत. वातावरण, संवाद, वागणे 
ह्यातून परकीय स्प कुठेही जाणवत नाही, हे प्रथमदर्शनी 
वैशिष्ट्य म्हणून सांगायला हरकत नाही. हे वातावरण निर्माण 
करण्यासाठी 'मातीची जात' पूर्ण परिचित असावी लागते. तशी ती 
सौ. शिरीष पै ह्यांना परिचित आहे ह्याचा परिचय ह्या त्यांच्या 
पहिल्याच नाटयक्ृतीत येतो. भावी यशाची पावती ही मराठी 
(भारतीय) माती देईलसे वाटते. 

डॉक्टर जयसूर्य व त्यांच्यावर उत्कट प्रेम करणारी त्यांची 
मुलगी गायत्री ह्यांच्या ह्या कथेत तिच्या पैश्यावरच प्रेम करू 
पाहणारा प्रयाग येतो. आपल्या बापावरही तिचे प्रेम आहे. पण . 
प्रयागशी लग्न करण्याला जेव्हा ते विरोव करतात (त्यांची 
कारणे व्यावहारिक व खरीही असतात हे तिला नंतर पटते) 
तेव्हा स्वत:च्या उत्कट प्रेमापायी ती पित्याचे छत्र आणि पैसाही 
लाथाडायला तयार होते. पण 'सोन्या'साठी गायत्री हे गणित 
मनोमन मानणार्‍या प्रयागचे पितळ उघडे पडे. आणि मग त्या 
“भयः्नक' अतुभवातून सावरलेली गायत्री ह्या ऐहिक विचारातून 
'मुक्‍त' होते असे उत्कट कथानक ह्या नाटकाला लाभले आहे. 

भाषिक चमत्कारांचा सोस ह्या नाटकात नाही. (नव्यांना हा 


पफ 


अनुक्रमणिका 


कऊरककककड ष्ट 


मोह आवरत नाही म्हणून पैचे अभिनंदन) इथे लक्ष दिले गेळे आहे 
ते व्यक्‍्तिरेखांवर. त्यामुळे भाषिक चमत्कार नसले तरी खंत वाटत 
नाही. 'गायत्री'ची व्यक्तिरेखा दीघंकाळ स्मरणात राहील अक्षीच- 
रेखाटली आहे. तिचे भावदर्शन, मनांतल्या खंती - आनंद, सारे 
काही 'सजीव' होते. ते भावदर्न लीला मेहता यांनी घडविलेही. 
समर्थपणे. डॉ. जयसूर्यांच्या व्यक्तिरेखेला स्वत:चा असा एक 


“ग्रे' आहे. 'ततोल' आहे. लय आहे. दत्ता भट ह्यांना ती सापडली 


आहे. तोल साघला आहे. 
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“सोन्याची खाण” ह्या ताटकाचे दिग्दर्शनही सो. शिरीष पै 
यांनीच .केलेले आहे. आनंद पै यांचे कलात्मक नेपथ्य नाटकाला 
लाभले आहे. नाटकाचा प्रयोग 'रंगंता' ठेवण्यात दिग्दर्शिका 
यशस्वी झाल्या आहेत. “पहिले पाऊल' नव्या अघेक्षा निर्माण 
करण्यात यक्षस्वी झाले आहे, येवढेच तूर्त म्हणतो. सौ. शिरीव पै 
यांचे मनःपुर्वक अभिनंदन ! 


-वन्याबापू 


[ पान १० वरून-- गंधर्व युग ] 


हे त्यांना माहीतच नाही. द्रौपदी नाटका- 
तल्या विदुराला किवा मयासुरालासुद्धा 
त्यांनी जरीच्या कपड्यांनी सजवून 


टाकळे आहे. 


- . . . कृपनीतील भोजनाची व्यवस्था 
तर फारच वाखाणण्यासारखी असंते. 
थोडी अतिशयोक्ति वाटेल, पण अगदी 
खरे लिहावयाचे म्हणजे कंपनीतील 
जेवण इतके चांगळे असते कीं मोठमोठ्या 
सरदारदरकदाराना सुद्धा ते पाहून 
आइचर्य वाटेल. लहानापासून मोठ्या- 
पर्यंत सगळ्यांना सारखे भोजत असते. 
पंक्तिप्रपंच केळेला श्री. नारायणरावाना 
मुळीच आवडत नाही.” 

बालगंघर्वांच्या त्यांच्या लोकोत्तर 
गुणांवर लुब्ध होऊन जनताजनार्दनाने 
त्यांच्यावर संतत पैशांचा पाऊस पाडली. 
कंजूषी करून द्रव्यसंचय' न करता रंग- 
भूमीच्या सेवेत तो त्यानी सारा पैसा उदार 
हाताने खर्च केला. रंगभूमीचे वैभव वाढ- 
विले आणि बरोवरीच्या कलावंतांच्या 
प्रपंचाची नीट नेटकी काळजी घेतली. 
गंधवयुगाची खास वेशिष्टये 

बालगंघर्वांचे महाराष्ट्रावर फार 
मोठे, कण आहे. मराठी रंगभूमीच्या 
उज्ज्वल कीर्तीचा झेंडा त्यानी भारतामध्ये 
ऊंच फडकवत ठेवला हे तर खरेच परंतु 
बालगंवर्वांनी महाराष्ट्रातील स्त्रीला 
कुलीन स्त्रीने शृंगार कस! करावा याचे 
घडे दिले. पुरुषांना रसिकता आणि 
सौंदर्यदृष्टि देऊन कायमचे उपकृत केळे. 
मराठी रंगभूमीच्या इतिहासातील वैभव- 
शाली गंधर्वंयूगाने महाराष्ट्राचा चेहेरा- 
मोहोर तरतरीत, टवटवीत केला आणि 
त्याच्या कलाविषयक आवडीनिवडी 
उच्च पातळीवर नेऊन सोडल्या. वाल- 
गंधर्वांचे महाराष्ट्रावर फार मोठे क्रण आहे. 

असा लोकोत्तर अभिनेता शतका- 
शतकातून एखादाच निर्माण होतो असे 
म्हटले जाते. कला प्रांतातील एवढा' 


नांवलौकिक मिळविण्याआधी वालगंघ- 
वानी आयुष्यभर किती अपार कष्ट 
घेतळे असतील हा मृद्दा विचार करण्या- 
सारखा आहे. 


किर्लोस्कर कंपनीत येऊन दाखल 
झाल्यानंतर पहिल्या भूमिकेचा गाजावाजा 
होण्यात त्यांच्या आयृष्यातील पाचसहा 
वर्षे खर्ची पडली होती. उमेदवारीच्या 
काळातील तळमळीने परिश्रम करीत 
रहाण्याच्या वृत्तीमध्ये त्यानी पुढेही 
कधी वदल होऊ दिला नाही. आपल्या 
ऐन वैभवाच्या कालातही रंगभूमीवर 
कवी चुकारपणा केला नाही. आपल्या 
भूमिकेशी एकरूप एकजीव होऊन ते 
रंगभूमीवर वावरले म्हणून त्यानी केलेल्या 
भूमिका अमर ठरल्या. त्यांची कलोपासना 
अमर झाली. 

बालगंघर्वांया एकदोन आठवणी 
मुहाम सांगून हा लांबलेला लेख पुरा 
करतो. 

“आमचे एक गुजराती मित्र म्हणतात- 
या बालगंघर्वाने माझे गुजराती नाटक 
पहायचं बंद केलं बुवा ! ” असे सांगून 
विनोदी लेखक श्री. चिं. वि. जोशी आपल्या 
बालगंधर्वांचे गाणे न आवडणाऱ्या 
एका नातेवाईकाची हकौोकत पुढे सांग- 
तात, “इकडे आमचे श्री. बालगंधर्व ढेष्टे 
नातेवाईक ज्या शहरात रहात असत तेथे 
गंधर्व मंडळीचा म्‌क्‍्काम गेला. आमचे 
नातेवाईक श्री. बालगंधर्वांची निदा 
पूर्वींसारखीच करून मुहाम त्यांच्या 
नाटकास जात नसत. परंतु एके दिवशी 
त्यांच्या मित्रमंडळीने त्यांस ओढून नेले. 
मानापमान नाटक होते. प्रथम कंटाळल्या- 
सारखे व रागावल्यासारखे करून त्यानी 
डोळें मिटून पेंगल्याचे सोंग केले. परंतु 
भामिनीचे पहिळे पद ऐकन ते जागे 
झाले व मित्रमंडळीने, “काय जोशी बुवा- 
कसं काय म्हणतो ? सायंटिफिक आहे 
की नाही ?”" असे विचारल्यावर ते 
म्हणाले, “वरं आहे. सायंटिफिक नाही 
पण तालसूर चुकला नाही.” दुसरे पद 


अनुक्रमणिका 


झाल्यावर ते माता डोलावू लागले व 
तिसर्‍या पदाच्या शेवटी जोराने टाळया 
वाजवून त्यानी “वन्स मोअर” दिले. 
नाटक संपल्यावर ते खेदाने उद्गारले; 
“विनाकारण मी . याला नांव ठेवन 
चांगल्या गाण्याला आजपर्यंत मुकलो ! ” 


दुसरी आठवण उरणच्या रा. वि. 
मराठ्यांची आहे. ते म्हणतात, “आमचे 
वडील आज ८४ वर्षांचे आहेत. त्यांनी 
आमच्या लहानपणी श्री. बालगंघर्वा- 
विषयी एक आठवण सांगितली. ते फार 
वर्षांपुर्वी करुणेश प्रिटिंग प्रेसचे मालक 
कै. हरीभाऊ गोगटे यांजकडे गेले होते. 
क॑. हरीभाऊंचे श्री. गंधर्वावर उत्कट 
प्रेम असे. कपनी मुंबईस असली म्हणजे 
हरीभाऊंचे सीझन तिकिट ठरलेले. 
हरीभाऊ वडिलांस म्हणाले, “बवा चला 
गंघर्वाच्या नाटकास जाऊ.” तेव्हा वडील 
त्यांस म्हणाले, “अरे, आम्ही भाऊराव 
कोल्हटकराचा स्त्रीपाट णाहिला आहे. 
त्यापुढे गंघर्वाच्या गोष्टी नकोवबा सांग ! ” 
हो ना करताना फ़रंट सीटला ते दोघे जाऊन 
तर वसले ! त्या दिवशी नुकतेच रंगभमी- 
वर आलेले स्वयंवर नाटक होते. ते नाटक 
पहात असता प्रथमच ज्या वेळेस श्री. बाल- 
गघव स्टंजवर टाळ्यांच्या कडकडाटात 
बाहेर आले त्या वेळेस त्यांस पाहून ते 
म्हणाले, 'हरीभाऊ हा अमताचा कलकज्च 
मृत्यूळोकात आल्यासारखा वाटत आहे. 
आपण तर बुवा अगदी स्वर्गसुखात 
आहोसे वाटते ! ' मुंबईहून घरी आल्यावर . 
नाटकाचे वर्णन करून सांगताना प्रत्येक 
वेळी ते तच वाक्य अभिमानाने उच्चारीत . 


असत. ..... च 


तो भमृतकलश काळाने आपणाकडन 
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आता कायमचा हिरावून घेतला आहे. 
आता उरल्या आहेत स्मती. 

ळे त्या स्मृतींचा सुगंघ मात्र असाच अनंत 

कालपर्यंत दरवळत रहाणार आहे. 


-2(2/2:/4 


टिंनोपालचा * इकॉनमी पॅक” 


हिनोपाल आतां नवीन 'इकॉनपी पॅक! मध्ये मिळते. यामुळे 
*;कपडचांना पांढराझुप्र उजळा देण्याला आतां पहिल्यापेक्षा 
कणी खर्च येईल, आजच एक पॅक खोदी करा नि पहा -- 
एकच पॅक अनेक दिवस पुरेल आणि पैज्ञांची बचत 
होईल ती निराळीच ! कुटुंबांतील सर्वाच्याच सफेद कपड्यांना 
पांढरा झु्न उजळा देण्यासाठी भास्त्रजद 'व्हाइट्नर? 
'टिनोपालच नेहप़्ीं वापरा, अगदीं थोडेसे (हाचा पाव 
'चपचा ) टिनोपाल बादलीमर कपड्यांना पांढर!ठाप्र उजळा 
* देण्यास पुरेसे होतें. 


सर्वोत्तम श्रुन्रतेसाठीं-टिनोपाल 


तीन प्रकारच्या पॅकम धून कोणतेंहि निवडा: 


* एक बादलीसाठी 
एक पॅकेट! 


॥]008, 


बा. र्यी ह, 


री. 


ग॥०03 , 


० झि.” 


* रेग्युलर पॅक? * नवीन इकॉनमी पॅक " 


| ह्डि | (र) | (8 टिनोपाल हा जे. आर. गायगी एस्‌. ए. बाल 
स्वित्झर्ठंड यांचा रजिस्टडे ट्रेडमार्क आहे. 
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सुहूद गायगी लिमिटेड, पो. भा. बॉक्स ९६५, मुंबई - बी आर. 
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किक. 


- एज़िष्टर टेड पाह 


“:-:किलीस्कर. एंजिने चालविण्यास थीत तेलाचा. खर्च, कोरी ल 
:_ बाजारांताळ इंतर पंजिन्सला लागणाऱ्या खर्चाच्या मानार्ने _... 
: - कारच कमी येतो; त्यामुळें तेलाच्या खर्चाठ द्र दिवर्षी: दाचे 
-वोन रुपयांची वचत होते. : :-.. ..:.. :: :-: : ::-. (या 
: याशिवाद्र देज्ञांत किलोस्कर डीलर्स गांवोगार्वी पसरक्ते . ..::.:..... . 
अंसल्यामुळे विक्रीनंतरची देखभालं करण्यास व त्यांस कागणहे...... 


-.. अस्सल सुटे भाग मिळण्यास -नडचण पढतनाही. 


किर्लोस्कर ऑंडल एंजिन्स, लिमिटेह, 


रजि, औफिश: एलफिक्टन गड, पुणे-) (पार्ठ) 


% विळी 
ला ६.७: 86-56 118 
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